राजस्थानी कपथाकारां री भे टाह्ववीं कभ्ावां 
छापतां राजस्थानी भासा, साहित्य अर रास्त्रति 
अकादमी घणी अंजसे। राजस्थानी री भें 
कहाणियां अढे रे कथा साहित्य में नूव॑ सिरजण 
री साख भरे । इण संग्र में राजस्थानी रा जाणीता- 
मानीता कथाकारा रं सागं केई साव नूवा 
कथाकार ई आपरी कथावाों ने लेय मे पाठका रे 
सांम्हे ऊभा होया है, जिणां रे सिरजण री सौरम 
घणों भरोसों दिरावण जोगी है। 
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प्रकासक कांनी सूं 


राजस्थानी क्थाकारा री के टाक॑वी कयावा छापता राजस्थानी भासा, 
साहित्य अर सस्त्रति अकादमी घणी अंजर ३ राजस्थानी री ओे कहाणियां बढे 
ईं कथा साहित्य में नूव॑ सिरजण रो साख मर । इण सप्रे मे राजस्थानी रा 
जाणीता-मानीता कयाकारा रे सागे केई साव नूदा कथाकार ई आपरी 
कथावों नै लेय ने पाठका रे साम्है ऊभा होया है, जिशों रे सिरजण रो सौरम 
चणो भरोसो दिरादण जोगी है | 


'समकालीण राजस्पानी बहाणियाँ' रं प्रकासण रो मद़ो अकादपी री 
कार्यक्रारिणों अर सामान्य सभा रा सइस्या चालू रोकड बरस में छियो अर 
राजस्थानी पढेसर॒या सारू औ 'आखर' नसांव रो संग्रह अकादमो तिजर कर 
रेई है । अकादमी इण बरस 'पोसी प्रकासण योजना' रे तहत ओर ई केई 
दोष्पा छाप रेई है ( सुतंतर अकादमी थापित होया पद्े ओ पंलो बहाणी 
संग्रह पाठकां रें हाथा में पूय रेयो है । 


पत्तियारों राखा आ पोयी पाठका ने दाय आवंला । 
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'फुरसत मदन सैनी ॥2 


संपादकीय दीठ 


समकालीण राजस्थानों कह्णी आपरी निजू 'साख' पेटं कई सवाल 
ऊभा करं-जिका उणरे उद्भव, गति अर विकास रू जुड़ेडा है! इणरो 
मौजूदा र्थिति ने छेयने चावे सतुस्टि-अणसंतुस्टि जड़ी दोवू ई बाता होवे, पण 
असलियत सू आपां सुद्दो ली लुबा सका कं-जुग री रफ्तार मे आपणी कहाणी 
जात्रा खोड़ांवती चाल रेई है। अडो ई नी होव॑ के आ चाल बदली नी जा 
सके, सवांस फगत मायले उद्वेलण अर जुडाव रो होवे । राजस्थानी रो जूनो 
(गदय-पद्‌य) साहित्य घणों सिमरघ र॑थो हैं। जद के उण वंढा तो साहित्य 
जाणे जितो प्रचार ई नी पाय सकतो, छप्ण-छपावण रा साधन ईनीहा। 
बिना किणी अकरूपता री समस्या खड़ी करदां, अणमीत साहित्य रो सिरजण 
होपो | घणकरे साहित्य री रुखाक्ी वाचक परंपरा सूं होवती। अलेखू जूती 
पाण्डुलिपियों ई उध सिमरघता री साख भरे । 


साहित्य री हरेक विधा मितख र॑ माय बार रं सा ने उधाई रूप मे 
दरसावे अर आं दोदू मांत रे साच रा आतरो नेईसमपावे | साहित्य री 
सग्रढ्ो विधावा रो भेक ई लक्ष्म दोवतां थका ई इण विकासमान भौतिक जुग 
मे गदय भेक सब्यों विधा रे रूप में प्रतिस्ठित होय रेयो है। गदय में कहाणी 
सबसू आगीवाण विधा है। मिनख री आदू ओत्सुकय भावना सू जुड़ी इण 
लोकचादी विधा रा मारतीय दाग्श्य मे घणा जूना बावड लाध 4 राजस्थात 
भाप तो कथा-क्हाणियां री लादी वाचक परपरा रेई है४ वैदिक जुगरी 
आस्यान परंपरा अढठे धणी सुरक्षित रेई। लोकेकषावां रो रचाव ई दूजी 
भारतीय भासावां रे करता अठे बेसी ई होयो। लछोकक्यावां री उदेस्यपपरकदा 
मे नकारी मीं जा सके, तत्वालीण रचदात्मक ददावा रे कारण ई वां रो रचाव 
होगे अर उण दगत रा समाज बेवार उणरा रुथ्य बष्या ( रुदण, सुघन अर 
बेते राखझ रो परंपरा! रं करण कघानका ने बगताऊ बद्ताव रँ परदरणे ददक् 
झेवण री छूट ई लोदक्थादां मे खासा रई है। आज रौ राजस्थानों कद्दाणी 
रा मशण ई आपा ने लोइकयादों मे ई देखणा पश्सों 4 





फर्क जा आजा पु जुटा एक अयाजातओी अडा छू बयर दावा के 
जरूत ई नी पड़ी । राजस्थानी कहाणी री अवार ताई रो विकास जाता री 
पड़ताल करधां ओेक वत साक नि आवे के आधुनिक देचारिकता अर प्रति- 
बता ने अठे अेकठ रूप सू क्िणी हूंस रं रूप नीं लिरीडी | भौतई कम 
कथाकार है जिका खुद मार्थे लोककथावा रे परपराऊ जादू ने हावी नी 
होदण दियो । खासकर ओ वदक्वाव नुदी पीढी रा कथाकारां माय देखण में 
आवदे । नूंवी पीदी रा की लिखारा इण आक्रोस रे उथछ्ठ मरते केई कहाणियां 
लिखी पण राजस्थानी रो नूदो कहाणी ने दिसा देवण सारू कोई बात बणी 
कोनी । फेर बे कह्यणिया फयत बानगी सरूप लिखोजी है--भोत योडी गिणत 
में । आधुनिक राजस्थानी गदय में वेसुमार सिरजण तो किणी विधा मे नी 
होयो । लक्ष्मी कुमारो चूड़ावत, गोविंद अग्रवाछ, विजयदान देथा, नानूराम 
सस्कर्ता अर भव रलार नाहटा जैंडा राजस्थानी कथाकारा रो मूछ लक्ष्य लोक 
कषावां रे सत-रझ में बचावणों ई रंयो, लोककथावा रो सिरजण ई किणी 
मौलिक सिरजण सूं कमती नी हैं। लोक कथावा में वरणित साचई कोई 
ओपरा भाच भी होव पण छोककथावा मे क्थानका रो सरलीकरण अंक सीव 
ताईं मनो रजन सोहेस्यता ने ई पूरे । राजस्थानी मे हजारूं री गिणत मे लोक 
कथावां रो सिरजण-्सग्रहण होयो पण-सर्वेक्षण करपा पतो पड़े के कया 
साहित्य री इण सिमरघ परम्परा सू राती-माती इण भासा में अवार ताईं अेक 
हजार कह्माणिया ई भी लिखीजी है। इण सू आपारी क्या-कह्ांणिया कांनी 
अक जायरुक दीठ या कोडाऊ हूस री भ्लक मिले। हिन्दी मे प्रेमचदजो रो 
कथाजात्रा मे वांरा दीठीयत बदक्ाव आपा प्रतख जोय सका--गाधीणी रे 
आदसंवाद सू प्रभावित प्रेमचद आगे जाय'र मनोर्वग्यानिक दीठ ने प्रगति- 
गामी सुर रा सिरे कथात्ार हो यग्या । पण हालताई राजस्थानी कथाकारां से 
ओडो विगसए दर ई तिजर नी आदे ६ 


राजस्थानी कथा लेखण ने, कथाकार गरभी र चुनोती रे रूप नी लियो 
वियां आप गिधावण ने दो-च्यार क्याकारां रा नांव गिणा सका हां पण जेक 
प्रोटी अर सिमरध परपरावाद्धी भासा रें खातर आ गिणत साव ई थोड़ी होवे । 
इण बारण राजस्पानी गहाणी नी पुरुष घारा सू जुड़ सकी, नीं कट शको। 
कपा कद्माणिया सास्क्रतिक इतिहास ई होया कर है पण, राजस्थानी रो समूचो 
कया साहित्य बाचते ई आएां किणी अक वगत र॑ समूर्च दौर, दायरा, समर- 
शावा, एिपितियां, प्रस्थितिया रो निदेड नी निकाछ सका बीचढी पीदी रा 
कथाकारों नै आपरी खारलो पीड़ी रे रचियोड बया साहित्य सू कटे न बढ़े 
असहमति रेई तद ई राजस्थानी क्याक्ार अन्ताराम सुदामा उच क्यासाहिल्य 
नै ना्जूर करता लिखें--'बे धणकरों पुराणों खुरचण खाय'र जोदे! 
बर्चमान री पूति अतीत सूं थोशे ई इसी ।” 


किक पीड़ी ई छथाकार सांसद तो केई भांग ही मुतौदियां साँस्हा सींग 
माँड छिया। ड़ कांनी साद रे दगर मूं पसी रा के याकार। री देश अर दूजी 
कांगी खुद ई गसे राजरदाती जहाशी रा नूंवा आयाम प्रगटावण री चुनौती । 
पू्वेयर्ती कधाकारां री देश सारू इश पीढ़ी में बोई अधमावत्ों ठछाव होवे वा 
बात नी हीं । नंद भारदाज लिस्पो--'भो सगढ्ा री ओड बंधी-दंधाई सौंद 
है। वीं मू आगे बधर आपरं आखती-पाराती ने निजू निजर मूं पत्रोतण री 
बाण्य आं लोग से कोनी आई जिको हूँ आज री बह्वाणी रो सही विसय है। 
समकासीण कहाणो रो फच्य अर कथण रो दाढयो आज जीवण सूं आगोन्‍्याो 
रैवे तो वा कहाणी रमकालौणवा रे संदर्भ में सरो कोनो ऊतरे ।* 

समाज री मुस्यपारा सू कटण रा आरोपां यूं हित्दी रो विकसित बहाणी 
ई बार॑ नी है, आज ई हिल्दी कहाणी ने आपरी पिछाण वास्ते दगत-वगत-- 
सर उठण वाह्वा सुवासां रा पड़ तर देवणा पढ़ें अर घ्ष ऊंचे सुर में आवर्त 
गतिरोध ने नकारणो पड़े पश्च राजस्थानी वहाणी री अवार ताईं. री विकास 
जात्रा भेक ई सवाल ऊभो करें क॑ भलां ई वा अेक 'सावकीज्योड़ परिवेश! रो 
कहाणी रई--भक्लाई उण मार्थ फयत ग्रामीण संवेदता री क्हाणियां जड़ा 
लेबल चस्पां होवे पण कांईं राजस्थानी कहाणी इक्क्रोसवीं सदी में पूगते 
अटावर भाजते सप्राज माय जीवणवाढ्य मिनख अर उणर सरोकार री 
हिमापत्त करें १ 

मैतिक मूल्यां मांय सासता बदछाव, साप्रदायिक उणमाद, बंचारिक 
विखंडन, भिस्टाचार, आतंक, वर्ग विसमता जैडा सवाल आज आखी तिस्टी 
रं मानखा में फर्फैड़ रैया है--अैड़े में साहित्य क॑ का रै छेतर सूं जुडयों 
हरेख युद्धिजीवी ने आपरी अस्मिता रे बंचाव खातर-समझौता अर पिछाण 
जड़ी दोतरफा लड़ाई लड़ती पड़ रई है। 

संचार जुग में मितख-मिनख र॑ नैड़े तो आयो पण ओ मैडास 
भौतिक है--जिको निरंतर आंतरिक नेड़ास ने क्षतिग्रत कर रंयो है। वेगवात 
समाज रा चितन अर पूरुषा में ह्वास रो धनत्व घणो होवे तो कोई इणरी 
जिम्मेवारी, समाज रा आगीवाण कईजेण वाया वितक, विचारकां साहित्य- 
कारां अर कलाकारों री नी होवे ? ओक नूंवें समाज री संरचना री जिम्मेदारी 
तो आ री ई होदे। कांईं-राजस्थानी बथाकार आपरी इण घण महताऊ 
भूमिका पेट सचेत है ? 

बदकतैं चौफेर (परिय्रेक्य) से राजस्थानी रा नव बोध सूं जुहघा केई 
कथाकार है जिका इण मरते थोड़ा सचेस्ट छाग्र रैया है--पंण बात अधल इती 
इज है की वे इण सी कितरा अ्रतिवद्ध है, ने राजस्थानी कथा साहित्य में आये 
ढँशव में वे किण भांतरी घघूणी देवणी चाव॑, आ तो वांने ई ते करणी पड़सी । 
राजस्थानी रा समकालीण कथाकार्सा सूं आप किणी तर से आस“मरोसो 
राखा तो था कोई माडी वात तो नी है ? 

ए चेतन स्वामी 


कहें आप सूं टी ह 
माघव नागदा 


आनद पंदरा दिनां रें टूर सू आज घर आयो । दीछा बी बाली ईनों | आतंद 
प्रान-मनवार बर थ छाग्यो । 


“शांई राणीजी मुह वीरर सुजाय राज्यों है ?' 

"बूण बो्े आप धू २? शीता आस्या कादी अर गाल पृवाया। 

जपुू-पृ-स््ासू भेंही बाई गुरताए होयगी?' 

'दल दिल रो बंपर ग़पा छप आया छंद पलदाड़ा ु। बहीर होया पृ 
गहने हो भूष इज जादो । ओक लििी शक नी आगे ।' 

'ट्घरी रो बांईं देख गौ खुद ई आवारो। आजइ शोच्ा री आऑप्पां में 
आएयी मौसी मर घृछाव जे धरे हवेणियां मे भर मीषो + 


“बापा आपश्या....पापा आयस्था....क्‍ राटुल बमरा में बदते शाग खुधाई। 
शीला हएबषाव'र दर हिटपधी । झानई यू दरणंट दियो शाणे तिशाग होयर्थों। पर 
बो एछ्ट र रास में दोदी मे उदय सीधो । 

“आएवे मिस्टर रात उप प्राश्देट शाटुस डरे श2ह 

दाग पहारे कई मारा 2” 

बाई वादों ह बेर नेतो शी शृदिएा । 

बोर? 

जारए 

बार रो गाह धुर्चई काएत री बट दा के पद रौह्री4 शरद अरटेयों न 
(मिद्यड शोर सिवा रशुत मै दमार दिए 


शओ देश, श)ई रद मे बार शौदाशे अप गूहिशा ने चूदाबोव घर 
ऋपारंत शक बा बारी रैत्यो । 





पफा खवाइ क राष्ट्र दर 


केश मरे मेँ रा है ९ धरा डाजद रो 
हटाई ब१शे । 


“यू रूस्थोडी है म, राजी तो करणी पड़सी ।/ आनंद शौला रो हाथ पागतो 
बोल्यो । 
“छोडो भगवान रात कि सारू वणाई है ?” 
“घणा दिन होयग्या है ।/ आनंद रँ कंठ में नरमाई उतर आई अर आ्स्यां में 
प्यार रो सागर हिलोरा छेवेण लास्यो। उष् आपरा दोवूं हाथ झीला र॑ कांबा मा 
मेल्या । 
५" “ऊ$95 ऊं55 म्हारी मम्मी ए ।' राहुल ने बापा रो आ हरकत सैध नी होई। 
आनंद झट दूर हटस्यों। शीला जीम निकाब्टीर अंग्ूठो हिलार बी ने छिजायो। 
'बोंडईहै रे ?! आनंद की झंगद्धाय र राहुल ने पूछियों । 
हारी मध्मी मे ।/ 
“बारी ई तो है ग्हूँ कद कंयू के म्हारी है, पण घूं अर कीकर ?ै म्हूँ ढृपो नीं 
बार जाय'र ग्रेतों // 
#हाई मिठाई बयू नो लाया?” राहुल मांग पेण करी। आतंद छोरा री 
चबराई साय मुछक पड़िये 
कीला यारो छोरो तो यणों संतान निरछयों 
“विल्हुल ई वाषा जैडो है ।! शीवा झट पड, सर दियो । 


राह्छ शर्माडी रो पणों फूटरों टावर है। हैगो नेनोमीक। ब्हैसा गोई तीन 
अथार बरस रो। वश दो में भो्टपश, चंचवता मर हाजर जवावी रो अीैत्रो मेक है 
आनंद शीसा तो हाई वा दो मित्र संडक्री ते ई राइस पच्ों वाप्हों खाएें। झजेछो- 
ऊजफो फूल जड़ों सुखशों। मोटो-मोदी कदऊ री पांच्या जेंड़ी पलक | साक-मुदरी 
रद अर बांस्दां ये जिस्यासा रो अपूत भद्यट। वो चौफेर यूं चाव हूं देखें झा 
बोलने हर बीज मसू मे रो अपथायों है) वो हर घीज र॑ बारे में पृरीवूरी जाशकारी देवश री 
सूद कोसिस झर । वाया नें मात-भात रा खबाष बइर्े । मोका-मोछा, छोटाओोदा । रैई 
कटा हो जेई सवार रा पहजर ईं नी सूप आतंहि ने । 

शाद पहनती जर राष्टुल री आह्यों साहा झ्पूं टिमिटियारज सागती। और 
खबाची हो लिये विस सरझू हो र जाइतो 

वाया बारास मे सारा हृश विपदावा 27 

आएतई मे घारी मरदय दिद-डद स्पॉटी बादआइकी वहा जो बजती-- दि 
बह जे हा बताना डह रद) जद शुझ एे तो अनवाज ये ऋूर उे। प्रे बे दर एप हैं। 
गई ई इब दे बिच! रद साटती बापा री बट सुच राव मुख इ गो अर धत्दरार 
है बेर आर बुरों हारो कर हट को तठ 


]4 शशदएश जे राइिसदाररि दा 


“मष्दी तो कंवे भगवान दणाया 
आनंद बोलो होय जावतो । 
राहुल फैर कुरेदतो--'पापा आपा दारां कने पूण सका ?ै 

“नी बेटा घणा अछगा है ।* 

"तारा कने कोई नी जाय सके ? ' राहुल थोडो निरास होय'र वृक्षतों 
“जाय सके ।' 

'"बुण ?” छोरा री आखूया जिग्यासा अर खुसी सू फेल जावती । 
“आपारी निजरा (४ 

'लिजरा सू तेज बुण दौड़ पापा । 

मिनख रो मत ।/ 

“मन बाई होवे ?' 

आनद निरूतर होय जावतो । राहुल थोड़ी जेज अणबवोल रेवतो फेर घण ठाठ 


पू बोलतो, “म्हे से सू तेज दोड सकू।' आनद रो काठ्थजों ठाडो होय जावतो क॑ छोरो 
हत्वांकांक्षी निकव्ठसों । 


राहुल री तो आज नीद गाणव है। पापा आया है नी आज घणा दिनांसू। 
अदीने पापा है जिको घंटा भर सू वाट जोय रेया है, उणर सूवर्ण री । शीलाई घर रो 
आयखो काम निदेडने सोयगी है पण वी री आंस्या में ई नींद बठे २ 


आनंद अर शीला रँ दीच सोथोई राहुल री क्मेटरी चालू है--'पापा अबे तो 
मं रामजी बा र॑ घोड़े सू ई आगे दौड लू ।' 

रामजी बा इण कस्बे रो तागावाछो है। घोडो दतरो मरियल है ब॑ सवारिया 
पैदल जावे तो रामजी र॑ तागा सू ई पेली पूर्ण । 

'हयावास, अब सूय जा । 

“और बताऊं पापा ?' 

“कह बाई बदादणों रंपप्यो रे 

“हे $5, रहें पचास ताइं गिणती ई सीखस्यो--बोलू पापा ?” 

अबार नी, काले सुघाजं-महने तो नींद आय रई है ।” आनंद माह्णी उबासी 
साई, आंस्या मीची । शीला आउंद री इण परेशानी माय मन ई मन मु्र रैई हो 

"युणो पापा, बन, टू, प्रो, फोर, पा ४55 

“क्यूं लपर-चपर करे है--सोय क्यूं नी जादें । आनंद नराजगी जताई | 


“बोलू ई नी--पापा सू ।' राहुल रा होठ फ़रूकण दूर । वी री आख तद्ाया 
डेदाइद भरीजयी । मुंशे मष्मी रे पल्‍ला मे छुक्य लियो | आदंद ने राहुन रो ओ छूप 


खाखर 5 





घणों ई लुभावतो । कितरो कॉवल्ली हो टाबररा रो मन। रा मार्च कड़क रंग 
उभर आगदे। जाण॑ चंरो नी होय बेक स्पेवट्रो स्कोप होवें जिको मन में उठण वाकी भाव 
तरगां ने तत्काछ दरज कर छेवे। मोटा मित्रारं ज्यूं टावर चछाक घोड़ाई होदें- 
मत माय की अर चेरा माथे की 

'राहुछ ! ' आनंद नरम पडग्यो । 

“बोलू ई नी । आप म्हने लपर-चपर क्यूं कह्यो ?! 

“अब मी कँबू, वस्त ! काले थारे बढ़िया गेंद लासूं । 

सच्ची, छादोता ?' राहुल झट कापा कानी मुदो कर लियो + 

हां जरूर, अबे मुय जा । आनंद राहुल री एण्णी लेगर वर हाव शीवा नेई 
लपेट लोवी । 

'काई करो हो, छोरा से सोवण दो मी, काले आला मोहल्छा में हाको करतो 
फिरसी । ठा कोनी ओकर....' दीला आनंद रो हाथ हवल्ले-मी छेड़े छिटकायो । 

'महने नींद आय जावैली पण थारो छोरो उधम मचायां करेला ॥ राहुल बेटा, 
अब नींद काढ । थार म्हूँ काले मिठाई लावूला ।/ 

“जरूर लाबोला ?' 

“हां, जरूर, पण यूं चुपचाप सोवैला जद लावूंसा। वोह्यों तो मिठाई गढगी 
समझजे 

राहुल छागो-मानो सतोमग्यो । शीला वीं रो पीठ थप्पपावण सागी । 

आतंद लाई काँई करे, वस ! एयावियां फ़िर । वीं र॑ मत में रैय-रैय में आ बात 
उठ के काले पाष्ठो जावणों है। साद्दी इण ट्रेडिंग कम्पती री नौकरी ई जीव रो जंजात् 
है । आज मारवाड़ तो काले गोडवाह । भंवता फिरों हिड़क्या गंडक री ज्यू॥ इश 
वार्दी सूं सोदो पटावो जिते वा पाणी में बैठज्या। फ्रेर किस्मत में गुण-जस कीं ती। 
मालिक ई सब्त्यां रो वाप । वीं र॑ तानां रो तरकस करदई खाली नी द्वोवै--मिस्टट 


आनंद, आ कोई सरकारी नौकरी नीं है के घर जंवाई वषण्या मूतां-बैठपा सोजाों सांष्या 
करो । अठ तो काम छारे दाम है ॥ अवका्े पचास हजार रो सौदों पटणों चाइज, 


भले ई बीस दिन क्यूं नी लाग जाये । 

यो सौदों पटा पटू ने आये के अद तो थोड़ा दिन पर रेस्याँ। प्र बॉक्स 
छावतों ई बॉस फरमार्दे-- विल मिस्टर आनेंदे। काले आपने फलाणी दौड़ जावशों 
है। छः मद्ीण! सूं पेमेंट अटवयो पढ़पों है ।' 

झर मारने मिस्टर खातंद में रोका जाशों पड़े स्यार-सौ किसोमीदर दि ! 

आज ई यूं इज होयो । पर्दा दितां सूं भंदतो-मंवतों आयो के अब वो वोह 
दित परे इस्स्शाव करांता, प्र ऑफिस जावतों ई शोंय करम मार्थ भादो पटश्यो- 
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हुल पूरी करें है। 

“शीला, अब तो इण सैतान री पूंछ ने नीद आई व्हैला । थू अठीने आ जा ।' 

शीला उठण लागी। राहुल करड़ायो, 'ऊ 555 मम्मी म्हने छोड'र मती जाइजे । 

“तेरे की । ओ किणी रागस रो अवतार तो नो है कठेई ?* 

राहुरु मम्मी सै काठी पकड लीदी । आनद रो उतावकोषण खीज मे ददक्ृग्यो । 
ैक तो पदरा दिन री जुदाई, फेर छो रा री छगछगमछाया । 

“अरे जीगमाया, झट सुलाव इण तपती ने । परभात्या म्हने बेगो उठणों है ।' 
आरानंद आकरो द्वोयग्यो । 

“कीकर सुवाू ? गोछो दू काईं ?' शीला छाई बुरी फंसी | आखो दित घर 
ग्रिरस्ती रो चत्कर अर अब राहुल री धाई में सायवजी री रुसवाई । करे तो काईं करे ! 

'प्रेल्है नी शक कतफडा से रूाचन॑-हाफ ई सूय जासी (४ 

राहुल की नी बोल्यो । वी ने ऊंध आवण लागगी ही । शीला थोडी वेह्वा वीं ने 
धपकायों । पछे धीरेक-सी वी रो नेतो कंवछों हाथ आपरं हाव सू हटाय'र छेटी 
मेल्यो । हौढ-होछं, डरती-डरती, चोरी-चोरी उठी क॑ कठे ई काची नींद सू जाग भी 
पड़े, कढेई देख नी छे ! आनद रो दि अणयाग आणद सू धडकण लागो । 

'आयथजा राणी, आज रो जगेरो करलो, काले गहने पाछों जावणों है--हफ्ताभर 
सारू ।' 

शीछा आनद रे जावण री बात सुणतां ई बुशगी । 

“आप इंण कंपनी में छोड बयू नी देवो ? दुजी देखो श्री कोई नोकरी | इण में 
तो जिदगाणी दौड़-माग में ई निकक्‍छ जासी । 

'पहूँ ई इणने छोडणी चावू पण बांइं करूँ। आजकार्ल मनचावी नौकरो मिले ई 
कठे है। आ भिछगी जिक़ी ई घणो बात है। अबे यू आयजा। फासतू बातां में रात 
गमावणी ठीक नी है।' आनंद वी ने समेट लीवी अर बावढ्ा री दाई नेह लुटावश लागो। 

'आज हो थू धणो रुपात्टी लाये है।' 

“व, पैली खाइट ऑफ करण दो । तपसी जाय जासी तो मुम्कल कर देसो । 

केर महू घारो रूप बीकर निरखूला ?ै 

'छोरो पणो ध्यान रास । छोटो जितो ई घोटो है। ओक दिल बंव क॑ घू म्हने 
रात में नोइ आवण देर पापा रे पसग माथे परो जाये अर रहेनें ढव के दापरूम यई 

“अच्छा इतरो बंड है? 

'ऊंफ ऊं४।' राहुल हाल्यो । पसवाह्दों फ़ोरपो ॥ 


आखर '7? 


5 है] 


“छोरो जाग जावेलो । झट लाइट ऑफ कर दे ।' 


आतद यू चिमत्यों जाणे खुद घोर द्वोवे अर राहुल पुलिस। झोला लाइट मोड 
कर दीबो ) 


इजीज वेछ्ा ठा नीं कांई होगो, शीला रो पग साग्यो के कोई सपनों देशपो, 
राहुल विश्लाकण साग्पों, मम्मी, मस्मी ।' 

आनद रोनसो आजंद कपूर होपप्यो शीला फाएग्रो होय्ते आनंद कद पह़पी। 

“हू बेटा ! मम्मी बाधस्म गो है। अवार आय जाये धूं चुपत्नाप शोप जा ।/ 

बापणम नी रो । मम्मी आवे नीं (४ रहुल कुरखायो ९ आनेद रो पारों बरमा- 

पीटर शोइच तागदों । वो ने साग्यो हो राटुस एक शसनायक है, जिको दीं रे अर शौता 

हूं व्यार दिष्वे भीज शयू उभर है । 

'मग्मी आई नी ! 

"मो जा छातो-मातों ) बाबा जाए है बार, पष्ट तेबना। हाऊ... हाऊझः 
आज ए पटल ते शराशश सार माव जा कारी 3 
“कोई नों। शाप इस हो डोपो। मस्मो आय भी, रहते तिरश हझांवरी है हा; 
ट्णिदशों जारी राब्यों आनंद ने बडी सी खूपयो। दी हापं सा|स्यो करता ई घी 
धबएड दो-च्यार पेड दोरो ! 

"छोर नै क्यू मारो? थो हो बधमसश है ।' शी का यो । 

"जा, थु ई आग रा छोर करने । म्हये मो श्श दे गाव शू । आतद विदएपों 

शोजा जाप र शटु क ने छादी हू पघिएशा जियो) -- मो शा देटा। मद रे ।' 

अपर ने शाजों डे शोगा रो 2खो भरीजर्यों है। देत रात वी ने नीद नी भा! 
कधु रह रिटिए्स दो रे बाड़श ने बोर रेवा 4 छोरा रो १६ दिरो बाई ही जीरा 
मो बटो-इर! शरद हुश्रुचो बछचारा रो बटदी खाए मे दूटा राथते रैंपी 

दरअरई अल ह देकर बे एरि था रो घर उशग है। उशण अर साठ शेखर 
दरेदन्र रुपए झरदर हों बहती । अाक्या शा बट क जड़ी रट्रफ बाज में इस बग्यों 
बी शाप ये हर डक जावरा) दो रो उडान बार थो चंद पृए डापरयी अर अाशयार! 
कक घुखप्द) । रह कर जा हित ओ टी दर इचरी अब बा हू आरपा। के बजा 
चई। हे शपलल को कर भौदर बे &बती 4 दफन ई मर है दिख रदी बचाए दिए । 

आई कोब्यों के रंटण रत वे सुर इशचो चाइए। मीरा मो बरदे बात 
"हद: 

अड्फबलिविक राजा डेटा 

बच्दूक 4 भो इान्दा ६45 देकर ईइन अपर २ ही खू हरे बाज बू! 


पक. ऋददाओिक ह7 इ_स्जाजी धराकिएर 


अच्छा, आज थार गेंद लावणी है नी बोल कवितरी बड़ी लावू ?ै” 

“म्हार नी चाइजं गेंद । राहुल खादा उल्यद्धूवा । 

"अच्छा मिठाई ?ै' 

वी फेर सादा मचक्रोड्या अर नोच रो होठ छटकायो । 

“महू आज जंपुर जाऊतवा, बोल यार काई लाऊ ?? 

“म्हारं को नी चाइज। म्हने रात मे सारिषो बयू ? म्हेँ आपर बाई कीधों २! 
राटुल रूआसो होयग्पो । आनंद इण भोटाभाद्या निरदोस सवाल सू पाणीन्याणी 
होयगयो । वी ने छाध्यो क॑ रात मर रो रोक्योड़ो आयुड्ा रो बाघ अर्व टूट जासी । 

पहने माफ़ करदे देटा, अब कई ई नी मारू धने ।' वी राहुल नै ऊबाय लियो । 

“महू आप सू कट्टी हू ।' राहुल जीवणा हाथ री से सू छोटोड़ो आगढी आनंद 
साप्ही कर दीदी ५ णीला दाप बेटा रे इण मिलण नें देखे हो | पण, आनंद शीरू सू 


निज शी मी मिलाय शक्यो । वी राहुल ने नीचे उतारियो अर चुपचाप बायहम में जाय'र 
मुष्ठा भाषे पाणी रा एटा मारण छागो । प्‌ 


आंतरो 
ननन्‍्द भारद्वाज 


सगाई अर ब्याव बीचलो आंतरो इत्तो फेमती रंयो के उचने ओर की जांगष 
रो मौको ई नी मिठयो। अलवत गाव सी बुद्दीबडेरियां ईं सुर में घाणचक बापरती नूजी 
हैमदरती सू उन बम तो अवस होयो, प्रण क्षेर भा ई सोच्'र घीजो पार हियोंडे 
माईत जिको की करें, औलाद रो भलो-सोच'र ई करता होव॑ला । 


मन ₹ के में गीर तांइ बणियोड़ी रह के फेरा लेक्थ सूं परकी उचच 
अणसेध भिनस ने वा से, पण रं ग्रोट-किनारीदार पैरवेत्त अर 
मोर्ट घृषर ह पार की देख भोसो हो। रेँ नांव मार्य चंवरी री झछ रँ 
दो तावरेणां ै, निक्री आसती.- ती री भीता मे टंगियोड़ी ही। 
चंवरी में समिथा मूं निसरतते धुओ सीधी उचरे भारुया कांत्ो आए 

जावती सरदी असर हैवा में कायम हो, अर धुर र॑ं कारण इण भांत मे 
घुटीन रंयो हो के लि ड़ से पत्ते: अर आया से एंणी रक्ध 'मिक्ठ 'र इकयार होय रो 
| कोई दुजो मौझो होवतो तो व करेई ऊठ'र अछगी होः । बड़ियाजी री 
जब वा चकते री मुरत बणियोड़ी बंटी रई। अकाप- अमूज्ज में बागी 

ई होई, पत्र उण अवन मूं धांसी मे कटा में ई मोग सी । 


कर गढ साफ़ करण रीइंछा हर 

पढितजी हपकेवे € ओव्यार पंसी दर जद कने बंढ्य अधसेध मोद्यार र॑ हाफ में उतरे 
कब हाथ पकड़ा यो, तो बेक डाई मर धुरदर परयतू उचरी रूुआह्ी-भी अभी 
होयगी + फ्रंयारी प्री रस्म रे दरस्थाक वा सुद्त उच्च रदरं अंषण में बधियोड़ीयों 
मैगूस करतो रई। पश्किजी अंक साय तर ₹ बैजाणटी तंज के क्त्ता रंग 
अर उरी पूठ र॑ छह ग्राव-पर ँ ँ 
जड़ी कर काकोजी गडजो हो $रियोड़ बेड हो। वॉने इश हुप में बंटा टेलर ढेह 
अकरसी वा म। को * होकगे रं ससाक गू कितिसी बड़ों अर उच मोर धूपर मे मरे है 
रचरी बाय्यां सृ आयू बंकश निाकरया, जिका करे हिती बेक ताई बंवता रंवा। डाईयगी 
रे *रझ शमाक अर मे ₹ैं शरच चने बट सायणिया हू अवोसी गो बंटी रह । सका 
वार का ट्सरि-जुसर सुदता ह बने जायायदी हो, को वा तो अशोगी रद में ई 
सार धमक्यो । छेर इराजाट, इंच, देकर, . उदात बर मोत+ है किच्क इद उत्तह झाक 

डे 


गीत गावती लुगायां उणने पाछी आपरे सादे आगर्ण में ले आई। गीत पूरो होया उणते 
पाछी उणो अंधारे ओर मे पुगराय दी, जठे की घड़ी पेली वा बीनणी र॑ रूप मे सजाईजी 
ही। 


बाआंगण बविछायोड़ी राली मार्थ वैठगी। भोंत रे आर मे जगते दीय॑ र॑पोछे 

उजास में वा घणी जेन ताईं भीत माथे मडियोड़ा माडणा देखती रैई। छेवट उणरी 
छोटकी भाभी पाणी रो लोटो छेय'र आई अर फेर उणने मतवार कर पाणी पायो | घर 
में फगत था भाभी ई बैड़ी हेतात्यू हों जिकी उणरो भनगत ते आछी तरे समझती। बारे 
आंगणे मे लोगा रो आवणो-जावणो जारी हो । स्पात्‌ जात में जीमावण री त्यारी होय 
रई ही | चंदरी ई धुर्ड झर अमूजे रे कारण उणरो माथो भारी हो, जी हकको करण 
सार वा थोड़ी जेज उणी विछावर्ण माथे आडी हो वगी अर की पढ्ां मे ई उधरी आंख 
छागगी। 

भाभी र॑ं चचेड़ण सू जद पाछी आख खुली तो बारे आगण में लुगाया रो हाको 
सुणीज हो | विच्चे-बिक्चं जीमण परोसण वाक्ा धामा बर बाल्टिया लियां घूम रैया 
ह्ा। 

*इत्ता बैगा ई शोयग्या गीतादाई ? भागी हंसती थकी पूछ रई ही । 

“हा, यू ई थोड़ी माख लागगी भोजाई ! 

'आष्ठो, चाछो उठो, रोटी जीम लो !” 

'नीं, म्हनै भूख॑ कोनी.... 


“अदे उठो, जित्तो थारों जी करें ! देखो, बार आगणे में दारी भोजाया भर 
साथण्या थाढ्वो माये उडीक रई है ।” भाभी री मनवार में वा घणी जेज नी टाक सकी 
अर उठ'र बार॑ आगण में आयगी | बार लुगाया र॑ विच्च ओक थार मार्थ उणरी कडूवे 
री बैना बर भोजायां उणने उडीक ही | आज पैती दर्फ घर में उणने कोई यू मनवार 
करने जिमाये ही । उणने वाकेई भूख मैसूस होई अर फेर जीमती-जीमती खुद मे ई 
बिलमगी। 

आ्राधी रात ने जद सगल्ठें घर मे सांयतो हो, उणने भोजाया अर सायण्या 
असकेल करती कने ई काकंजो र॑ घरां ले आईं, जठे नूवे बणते आसरे मे पलंग विछियोड़ो 
हो। आंगण्ण मे चाद री घानणी र॑ कारण आसर मे ई हछको उजास हो। वा बोली- 
बोली पलंग करने आप'र ऊभगी । भोजायां उणने उठे पुगाय'र पाछी बारे आयगो ही, 
उणरो इंछा होई क॑ दा ई वार सार्थ प्राछ्ो उठ जावे, इत्ते मे आसर र॑ वारण में उणने 
माय आवते भिनख रो भक्को पड़ियो अर वा सरम बर संर्क सूं छुद मे ई सादकीजगो १ 
धर में स्थात्‌ और कोई कोनी हो, सगढ्ठा धरवाक्ला ध्याव वार धर में ई हा। जिको 
सुगाया अवार उषने बैकली छोड'र गई ही, बार॑ं गढी मे बोजू तांईं बार हंसणे-वोल्ण 
रो आवाजां सुणीजे ही । वो होछन॑-से उँ्तरे कने आयो बर फेर दिता दी बोल्यां पलंग री 
अक ईस मार्थ बेठस्पो । दा उभी भात आपरो टौड़ ऊभो रई । सुर में मिठास अर नरमी 
सूं इन पूछूपो--'यू ऊमी कित्तीक जेज रंवेछो, आब, सावक्क बैठ जा।* 


आखर 2 


वा जद हो, उ् ई आंगषे मार्च हौऊे-सी दंटगी 


६ "नी, उठे नीचे नी, अठे ऊपर आवो सहारे बने !! उ् हाथवर्धाय उर 
ऊपर बैंठण रो मनवार कोवो ! 


“हें बढें ई ठीक हू ! ' बडी मुस्कल सू वा इत्तों ई बोल सक्री, पद घ्णी 
घणी मनवार अर जिद रो या विरोध मी कर सडी। 


वो होढ-सी पलग मार्च छेटग्यो अर उणर कंदर्ल हाथ ने सैछावण सासप 
उण कोई विरोध नी कियो अर होढ-होछ उण अणजांण परस सू बा अपयापों में 
करण लायी। उपणर्र संकेत यू वा ई योयगी । बातचीत अर सुर-सुमाव री सरमाई 
वो उणने आछो लागण लाग्यो, साधे-ई थोड़ो इच्रज पण होयो के उध में मोट्यार- 
ऊंतावत्ली रो कोई भाव कोनी हो । उपर बोलण र लैंज में ई थेड सास तर री युरत 
ही। वो घणी रात ताईं आपर घर अर खानदान बावत उथने बतावतों रँयो। * 
वेमन सू सुणवा-सुणतां ऊंपण लागी बर छैवट उथरी आंख लागगी। 


भास फाट्यां जद उणरी आंस खुली अर पँली वार भर-निजर आपर घणी २ 
उषियारो देश्यो तो उणर॑ मुंढे सू चीस नोकछती-नीकब्टती रैपगी। वा हाक-वाकन्सी 
लेज उणर॑ साम्ही देखती र॑ई। फोई पैत्तीस-चालीस री ऊमर पार करतो वो मिनस अ' 
उणरो घरघणी मुकर होय चुक्यो हो। नींद में उणरो उणियारों थोडो औरूं विडहूप्स 
होयग्यो । मार्थ ऊपरअधपाक्योड़ा-सा विखरधोडा केस, बिड़ी अर तमांखू पीवण सू काछ 
पडियोड़ा होठ अर पक्‍को गेहूंवो रंग । हाथा-पर्गा री नाढ़ियां उफस्योड्री अर खुरदर्र 
हपाक्तियां। पणी र॑ रूप में मिली इण माणस-मूरत ने देख'र वा धनरायगी अर भैकाजेर 
पलंग छोड'र छेई ऊमगी। उणने भंवक्त-मसी आवण छाग्री। वा आसरे रैं विच्च 
हपियो हु थांसे रो स्साहो छियां कुण-जांध कित्ती जेज ताईं उण मूर्ते मांणस ने फ्ादूयोड़ी 
आंड्यां सूं देखती रेई । छेवट बारे आगणण में कोई रे आवण रा पग वाज्या अर-हहरी 
घासी सुणीजी । बारण सांम्ही देखण र॑ साये ई कवर पूणती भोजाई दीसी । वा संमक्त' 
भारी मन सूं बारे आयगी अर भोजाई रं कांधे सू लाग'र विज्ख पड़ी । 


गीता री सुबक्या अर मोजाई री धीमी आवाज सू स्यात्‌ माय मूर्त नरत्ताराम 
रो नींद खुलगी ही । उण उ3'र खंखारो कियो अर तुरत गाभा-पगरस्यां पैर आस यु 
बार आयग्यो । वार कतकर नीसरता उणर॑ उणियार माय झप साफ निर्य आवे ही । उ्र 
पर सू बार निकवण रे साय ई गीता बसक्या भरती पाष्ठी आसर मांय उठगी अर बाँगे 
रो स्मारो छेव॒ती फेर बिलखण लागगी। उणरी हासत बर विज्॒तणो देस'र उरी 
भाभो री आंख्यां ई योसी होगगी ! वा घथी जेज तांई उशते स्यावस दंधावती रेई, पर्ण 
या जांण ही के गीता र॑ मन री पीड़ मैं मिटावणों अब इत्तो आसान गाम कोती हो । 

मूरज़ अबे आपूंष कांनी इकछ॒ण झाग्यो हो । दितु्े शूं अग्रार ताईं रा सगढां 
रोत-बायदां मर मेगचार में या अंक तिरजीद जिनस दाँई मांयसूं बारे अर बारे सूं माय 
पोरीजती रेई । नी कोई उछाव बर नीं विछवावों। वा आपरो आगसोचयाएनों 
शयक्ों सरतर देख चुड़ी ही। परंदजाप्संद रा सगढ्लां सवाल अबे अवारय होगे 


22. छाप्रराह्वीय राजस्थानी 


शुक्‍्या हा । दिनूग जद पितरजी री घोक सारू उणने धणी रे साथे बंठाई, तद उण आपरे 
सीणे घूंघटे री ओट सू अणचीत्या ई उणरो चंरो अेकर औरू देख्यो हो । दो उदास हो। 
यबीद रा गार्भा मैं उण बगत उत्तों कठझूपपण कोनी दीर्यों। उणने आपर दिवृगें 
है आचरण मार्य थोडो अफसोच ईहोयो। दोफारा की जेज वा फर सोयली, उण सू 
अब की जी पण हछकोी होयम्यो हो । 


विदाई री बेक्छा जद गाव री लुगाया 'सीख' उगेरी तो अणचीत्याई उणरं हीये 
रो पीड़ कठा अर आस्था रे स्सारं बारें आयगी । जिण 'सीख' ने आपरी .साथण्या रं 
साय वा रक्ती अर कोड सू गाया करती ही, उणरा बोला मे भरियोड़ी वेदना नै! आज 


उण पैली दर्फ मैसूस कीवी-- ३० क्र 6 रे 
आवा पाका भे आवजली, & । हद 
ओ, इतरो बादल करो खाद, छोड'र बाई सिघ चाली ! कं ह 





लुगाया रे अकल-सुर अर उणरें दोरे-बिलखण्णे सूं-अेक अजद करुणा-उपजाऊ 
माहौल बणम्पो हो । आस-पडोस री लुगाया अर उणरी साथण्या इण रोवर्ण रो असली 
मरम जाणगी ही । सगरूयां री आंश्या गीली ही । जद बेटी बाप रे सामही पूगी तो बूढों 
जीयाराम आपरर होये माथे काबू नी राख सवयो । मायल अपराध-बोध रे कारण उणरी 
जबान जाण ठाछवे सू चिपगी ही, आखती-पाखती ऊभा छोगा किणी मात समझा -चुझा'र 
बाप-बेटी में अछगा किया। ओई हाल दोनू भाया अर मोजाया रो हो । 





पर रात ढढ्ियाँ बरात उणरें सासरे बरवाछे पूगी। चार ऊटन्यांडा माथे 
सफर कित्तों दंगो बटग्यों, उण ने पतो ई नी छाग्यो। बरात गाव रं गौरव पूणताई 
आंगर्ण मे घेल-पैक माचयी । कड़खे ढोल घुरीजण लाग्यों । लुगाया बधावों याय बीद- 
बीनणी मे घर रं मांय लिया । बधावण री रीत पूरी होया बीद-दीनणी रो गंठजो डो बडो 
होयो अर बीतणी ने गांव री छोरघां अर लुगाया ओरेर माय लेयगी | बोरो खासा 
मोटो हो अर-माय तोनू कांनी रीभीता री मोख्यां मे दीया जुपियोडा हा। बारणै रे 
जीवणी कांनी भीत मा हाथ रा छापा अर भांत-भतीला साडणां कोरियोडा हा | उणी 
रैं कनें बाजोट माथे लालदेण जगे ही | 

लुगाया अर छोरघा नूदी दोनणी रो उणियारो देखण रे ऊतादछी मे ही, पण 
गीता धूषटे ने कसर पकड़ राख्यो हो । इत्ते मे दो लुगाया उणर कर्न आई, थे दोनूं 
उणीर गाव रो घीवारपों ही--पारू अर ठुछछी । पारू उणरे अछगले गये सू बैनही। 
यां दूजो लुगायां अर छो रघा ने थोड़ी जेज सारू योता कने सू आ कप'र अक्कगी मेल दो के 
डोनणो ने थोडों बीसूणी छेवण दो -मुडो-दिखाई रो रीत-दिनूर्गे होती! यू साईनो 
छोरपां वास्ते अंडो कोई बदिस कोनी होवे पण पाह रँ आकर सुभाव ने सगछो जाणदी, 
इथ वास्ते वे अहयो होयगी । फगत अंक च्यार-पाचेक बरस रो नैनीसी छोटी वारण 
रो स्सारो लिया, डरूं-फरूं-सी ऊभो रेई ( पारू उचने आपरे कने बुलाय छो--बरे बटी 
आ पन्‍ता | देख हो, आज बुण आया है?” 
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पुछछी उपने रोकणी चा्व ही, पण इत्ते छोरी पारू री योदो में आयगी ही 
गीता ई झीण घूषटे री ओट में उणरं साम्ही देखें ही । नूंवा गाभा में सजियोड़ी मामुम 
बच्ची, पण वा काईं जाथती के आ बच्ची कुण है ? पारू आग की बोलतो, परणमूं 
फैली ई तुझमी उणने इसारे सू रोक दी अर बच्ची में ई बारे रमण रो कँय'र भेज दो 
फेर वे सासो जेज तांइं गौता सू गांव अर धरां रा समचार पूछती रेई। बाद आगर्ण मे 
सुगायां यो गीत वरोवर जारी हा। 


पार की वातेरण बेसी ई ही, उच तुछछी रं मता करण र उपरांत गीता ने 
बाता ई बाता में आ बताय दी क॑ वा छोटो बच्ची उपर धणी री दूजी औलाद ही। 
भेक आठ बरस री लूठी छोरी ओरूं है, जिकी अबार नानेरँ है । 

इण नूवी बात सूं फेरू भेकर गोता र॑ कव&ठै काछूज में घचको-सो लाग्यो मर वा 
ऊक-चूक-सी होयगी। वा काल रातसू ई ऊमर रो ओक बौत अवसो आंतरो ते करण मे 
साग्योड्रो ही । छोरिया री सवर सू ओ आतरो उणर वास्ते और अबसो बणस्पों। वा 
पथी जैज तांई पारू अर तुद्धछी रै उणियार साम्ही गुम-सुम-सी देसती रेई अर फेर देशतां- 
देखता ई उणरी आंदयां सू चौसरा बंयस्या । सुलछ्ठी दवियोडी जवान छू पार ने ओडमों 
दियो अर गीता ने ध्यावतत बंधावण में लागगी--'इस्सो जो छोटो कई जिह्गो कोई बात 
कोनी साड़ी, परूड़ी रोसो इस्सो ई ओपरो समाव बढें, पारा सायू-सुगरों वोत ई 
भला माणमस है, देवर ई वौत धीमा आइमी है, चर्ते उठे किशी बात रो विता-फिकरनी 
रंबंता । घू तो इल पर में राज करमो राज, वाव्री | थे किश बात री विता है, बर 
में सागथ बता जिरसो हा पार कने ?* 

वाह ने ई अब आपरी बात मार्य अफ़्सोस होदे हों। थाई इशीं मात्र सम 
शावती रेंई, परण वे दोनु आ कोनी रामस सड़ी के आा इसी-सी छोटी हि भात ऊमर 
ईं ओह अजब आंतर ने बेक ई रात में पूरो करण सारू शुई सू जूझ रेईहै। उतरे 
बारते भा बात गौच हो के सायू-गुसरों कह सुझाव रा है, घर में दुणकाई है, घर्यणो तैं 
या पेजी ई देख घुद्दो। सामरं रो चं-पैट़, याजादाजा अर बधावें रा गीत सर्व उतर 
ईं दास्ते रोड़ा हा । दारू अर ठुठछी रुइ उशरे करे सू ऊठगी, उनने की सुध्र ती र(। 
वा हैशूस करण लादो के अं वा बाई सोडा बरस री भीठा कोतीडी, डिड्री दाह 
हिल ताएई बापर घोर रो गडिया में बक्धारा देवती झिरपा करती अर मी इच पर मैं 
आदोड़ों कोई बुवादी बीनची । उन तो अय्ल मे आयरी जितगाती दस-डारे बरण 
आएं झ झुरू बरणो है, जट्े स्‌ उभर इरबजी री पैजी सुगाई आपगी भीवशलीता 
पूरों ई१शे हो । 
जुडी बोल! में मःह-हरेष्ट अर मैयाशा हे खाकश-यौजज रो काप कोट आपी 
हट इरडिया बाद शाकतो दूरो है दो । मःरची शत की अाश चर मे यूज ओर मे ज४ 
हर छभो रो शेड आई पुचाईजी, दइ कई रा बड़ दूं खुदाई # लॉटिए में टी 
हे । कोई र॑ #2रं टसप्क में वश बाव कार र सेट मे कराच बंदजी! + सोहरीसी तस्ट ई 
खकयें अज्परें कं ही इरघोी ऋष्फाड अअी कक हराव्‌ 4 बच्चरी अजाई हे दौर हा“ 
की दो शाई, कहें अं आएं ६ <?₹ हूं, व हहक्‍्त्ड रशिइ कर ॥* 





टैब शशक्ाओंब गटइरकार का जि एए 





'कंडी अणूती बात करो देवर जी, ब्याव री पँली रात ई कोई विनणी सू अलगो 
रँया करे कदेई ?” आ सोजाई री धीमी आवश्ज ही । 


*ओ हो, पण....! 
"अब, पण-वरण ने रवण दो ! '....आछो, अब मांय पधारो....वा पराई-जाई 
छाण, थांरी उडीक भे'**“*“ इत्तो कंय'र भोजाई स्थात्‌ पाछी उठगी ही $ 


मरसाराभ भारी मन सू ओर र॑ँ मांय आयम्यों हो । गीता उणने देखता ई पलंग 
सू उठ'र अकानी ऊभी होयगी । नरसाराम मे लाग्यो के स्यात वा बार उठ जाव॑ली, पण 
उण ई मन काठों दणाय लियो हो क॑ जे वा जावणी चाज॑ली तो वो उणर आपएडो नी फिरे 
ला । वो ई की पक्र यू ई बोलो-बोलो पलग र॑ कने ऊभो र॑यो, फेर होके से ईस मांये 
बैठग्यो । गीता उणी ठौड़ ऊभी ही । 

'कांई बात होई, बैठो कोनी ? पूछण रे साथे ई उण आपरो हाथ गीता रे 
सोम्ही बधा दियो। वा की जेड ताईं फेर खुद भे डूवियोडी-सी ऊभी रंई, फेर उणरे 
मंडी आवती पलंग माथे बंठंगी अर बोली--“आपणी बडी बच्ची न॑ नानेर मेलण री 
काई जरूरत ही ? हो सके, तो उणने काल ई बुछाय छीजो ! ' इत्तो कंवण र॑ साथ ई 
'उणरो गछो भरीजग्यो । 

नरसाराभ ने जांण आपरा काना मा्थ विस्वास ई नी होयो । थो की पका ताईं 
हाक-बाक उणर उणियार॑ साम्ही देखतो रैयो, फेर ओेकाजेक वो उणरी गोद मे समाय- 
भ्यो। गीता ने लाग्पो के उणरी भोद मे जेक टाडर रो मायो आपभ्यो है भर वा जाणे 
कित्ती जेज हांई' उणने पंपोढती र॑ई। 


एछ 


मोह 
प्रकद्माद श्रीमाली 


“नीच पापी कहँ रो ई, जलमतो ई थूं मर बयूं नीं ग्यो । जे महूनें पैछां ई ठा पह 
जावतो के थू ओ दिन देखावला तो कठ ई गैरा खाड में घाल देवती-भाई में गमाय देवण 
रो ककछंक ई तो लागतो ।' 


किंतरा कड़वा सवद है थे । आं सू खारो तो जैर ई कांई” होवतो होसी। वाई 
कोई मोटी बैन आपरा नैना भाई ने यू कँय देव । पण, म्हने म्हारी जीजी रा कया आं 
सवदां मार्च दर ई एतराज नी है । साच कंवू तो जीजी रा आ बोला सू काछजै ठंदक-्सो 
पड़ी, खास कर इण वास्ते के सुणतां य्कां ई घर में किणी जीजी मेँ यूं तक नीं कैयो के 
थूं इतरी अबढी क्यूं बोल रंई है। 


महै धूमघाम बैठो हूं । मा-वापू सोच रंया ब्हैला, आपरी कुकरणी रो पिछवावो 
कर रयो हूं। जीजी रा इतरा आकरा बोल सुणने ई महैं छानो-बोछो हूं-अर उडीक रंगों 
हूं क॑ कणा जीजी म्हार॑ कतफ़ड़ा से च्यार-छह मेन्है । 

जीजी रे इण उकरांस ने जोवण सारू घणो छारँ जावणो पड़सी। ठीक रहाएँ 
वात्व पणा सूं ई वात सरू करणी पडसी । 


छोरा रँ जलम मार्थ छाती फुलावण अर छोरी रा जलम मार्थ छाती कुटण री 
कुबद किण देवता रो वरदान है--इणरी जाच कीकर होवे आटा नीं पण ओ ठा जरूर 
है के म्हारं जलमियां म्हार॑ मां-वापू री छाती जाणे जिती चवडी होई। राखड़ी बांधण 
सारूओक नैनो भाई मिल जावण सूं म्हारी मोटी दोवू बना ई घणी राजी होई होसी, 
बयूं के वां छायणां नै सागण मां तकात मैणां मारवों करती-जाणे किण धड़ी में भाई, 
प्राष्ठा सात-आठ वरस होयग्या आसा तक कोनी होई।/ रहार॑ होयां तो जाणे वांरो 
जमारों ई मुधरग्यो । 

इण घरती मार्य अवतरित होवतां ई जांध म्हैं इ बात ने परतस जाणस्योंर्क 
मा रा सोद्धा करता बेना री गोदी में टंस्यो रंवणो ई भाई रो धरम है । म्हैं इण धरम ने 
घर कापदे सूं निमावतों। देना रहने टेरघां फिरती तो घणो मजो आवतो । बार साग- 
भाजी मोलावण जावो के दुघ, सिंदर जावो के साथस्यां साय रम्मण साहू मेड़ी जावों- 
कहूँ हरमेस साय । वे बारी सर रहने ऊंचायां फिर ही, घच्ा छाड़ा-कोड़ां सूं। इण बेगार 
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सू कई वांरी नाक में सछ को पडतो नी, क्यूक॑ म्हैं वां रो अकाओक भाई हो-लाडेसर । 
नी जाणे किणरं घूटिय सू कुटछाई म्हारे अंग-चंग वाल्पणा सू ई हाडोहाड वसयी। 
थोडीक ताछ बिसाई खावण ने जे महने नीच उतारियो जादतो-तो म्हारी भाग गोछी- 
बिस्कुट जैडी चीज री होवती । म्हर्ने लागे म्हारी इण छत रो घणकरी जिम्मेदारी तो 
वा री रहने यत्तुई नी रीवण देवण री कमजोरी है। पकायत पैली बार जद म्हैँ रोयो 
होबूला तो उषा म्हने रोवतो राखण सारू ओ उपाव कियो व्हैला, वस उणीज घडी सू 
म्हारा कुटिल हिया र॑ हाथां वा री आ नस पकड़ में आयगी ब्हैला । 


पण जाण॑ किण जादू र॑ जोर मा ने म्हारो उणियारो देखता ई ठा पड जावतों 
क॑ महें रोयो हू । वा रूप करती म्हते बैन रे हाथा सू खाच लेवती, ग्हारा डील मार्य 
हाथ फेरती थी कूकण लागती , 'नीतरयोड़ी राड, छोरा र॑ के लगाव'र आई है, 
साफ दिखे हुचका भर भर ने रोयो है, जरूर बोलो राखण वास्तें मार्ड मुडो दवायने 
घमकायो व्हैला, जण ई आरुया में आसू रूवयोडा साव निगे आर्व है।! मा पललेसू 
म्हारो मुडो पूछती जावती, बुचका रधा भरती जावती ने वेना ने ई लबडधवर्क छेवती 
रैवती--'एकाएक भाई है पण राड़ा री आख्या फूर्ट है इणने देख-देख मे | ओठा नी 
क॑ काले पीहर मे पावणिया तो इणरीज वणोली, म्है कठ तक बैठा रेसा । 


महनें ठा नी के बैता से स्थागअफत अर चतराई जलम सू ई ही क॑ म्हारे जल- 
मियां पछ बापरी--वे मां रा इतरा भारी आरोपा र॑ पछ ई कद ई साची बात बतायते 
मा सू कूडी होवण री पदवी नी लीवी । ओ वाता चेते करता म्हने हसणों आय रंयो है 
जीजी र॑ आज रा बोला मार्थ। मत माय तो जीजी खुद आछी तरिया जाणती ब्हैला के 
खाड़ा मे पूरणों तो अकृगों, जे उनरी जवाबदारी मे म्हारी आग्ली ई मचक जावती तो 
मा उणरो मुरचो भाग नाखती। मोटो हो यन म्है औड़ो भीवड,छा इणरी जाच ई णीजी 
न॑ पकायत ही तद ही तो ओेकर बिदामी जीजी सूवटी न॑ कंय रई ही के मा-बापू रहने 
माधा माये चढायने बिगाड तो रेया है पण आगे ओ लाड-कोड मूधो पडेला । 


भर्ले ई म्है किणी कारण सूं रोवतो, म्हने बोलो राखण रो भां कनें तो फगत 
अंक इज उपाव हो, वा पूछती--बूं रे रोवे क्यू है, बिदामी मारघो काई ! अर म्हेँ 
म्द्वारी तोतकी जवान ने उयक्रण जिंती ई जेमत क्यू उठावतो-फयत हाँ रै लटक॑ में माथो 
हिलाय देवतो । मा हिम्मत देवती, तो चाल थूं ई इणर मार, अर म्हैँ म्हारी कंवछी 
मनी हथाक्िया बिदामी रे मोरां-मुडा भार थवकावण छाग्तो । पण हाथ छूटो सो छूटो 
बैं कंबत्ी हृधाक्षिया कर्देई करड़ी धणगी ही पण इणरो भान नी तो म्हनै रैयो अर नी ई 
मां-चापू ई राखियो, तो इणां लायणा रो ठो विसात ई काईं हो । 


बना ने जीजी फैयने वतलावणो तो म्हने घणो मोड़ो, इणां रे पराया घर री 
होगां पछे आपो + जद छुद री दाक राखण सारू पैली वा ब्याही-व्याहणनी अर 
जीजोसा र॑ सामही म्हैं बिदामी ने जीजी कैय'र बतछाई तो, सुण ने वा घूंघटे माय ई 
महार॑ सलीई माथे मुठको 
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आ बात नीं है के रहें इतरो गेसो-्यूयों हो की मोटी बैन ने ओर नर 
बतढ्ाव री समझ ई नीं ही स्हाई माय, सांच कंदू के कर्ण-कर्ण तो रहते खुद ने ६ 
अटपटो लागतो के सहारा साथी-सायना छोरा तो आप-आपरी दैनां नें बुलावतों द 
जीजी, यैन, दीदी कंवे का दा रे नांद आगे अ संबोधन लगाय देव अर म्हें म्हारँ प 
घडी बदलते मूड ईँ परवाण विदामड़ी-सूमड़ी सू लेयने रांद, डाकण अर बुद्ी, तर 
जैडा जूना ने जाणीता सबदां सूं सतकारू ! 


पण हृण में म्हारो ई कांई कगूर । म्हारी जवान खुलतां-सुलतां ई म्हाप व 
आ सारू कमसल अर नकटी रांडां जैडा सवद सुण चुक्या हा। जोर देपने चेते वह 
ध्यान आवे है के पैलीवार जद महैं बिदामी ने म्हारी तोतकी जवान सूं 'कमचल-ल 
कौयो तो मां अर दादी आपरा लाहेसर न॑ वोलतां सुण राजी होयने हंसण लागी अर 
लांण चमकने योदी सूं हेठे उत्तारनं धमकायो हो तो उपने फटकार मिली ही क॑ + 
छोरा रा भोव्ठापणा मार्ष सांग क्यूं करे, अर ओ देखने महैं दूर्ण जोस मूं इण गाक् में स 
सफीट वोलण री कोसिस करण दूकों। 

बैना री गोदी सू उतरने म्हारा पप आप सूं आप दौड़ण जोग होथा तो पय' 
दौड़ण रो कारण देवण सार म्हारा हाथ ई अब॑ वैनां री चोटियां सांचण जोग होयः 
हा। जीभ तो वोछरड़ा बोल वोलतां बोलतां ई पारंगत होय चुकी ही। बैना 
साथण्यां ई म्हारा लाड करण सू कतरावती नी जाएँ म्हैँ कद वा रो माजतो पाड दूं। 


चंपा री आगाछी मा्े सगछी छोरियां सेल रंई ही । वार-वार हार जावण 
खीज सूं मीर्च सेरी में छोरां सागे गिल्ली-डंडो सेलणो छोड बेठो म्हैँ यूं ईठाक्षप भ 
रैयो हो । कांइईं ठा कांई कुचमाद सूझी अर म्हैं रमती-रमती सूवटी रो चोटछों जोर 
खेंच नांख्यों। वा दरद सू चिरक्ाई तो उणरी साथण चंपा सूं ओ सहन नीं होयो- 
महने फटकारतां केयो--“यूं सवासण्यां ने सतादँ यारा हाथ थोर में ऊर्गे ता ।' 


योर सूं महने घणो डर लागतो-म्हने लागतो के अेकलो देखतां ई घोर रा 
कांटाढ्ा ऊभा हाथ ध्षपटों मारने म्हने पकड़ छेसी । चोर में द्वाथ ऊगण रो केवतां 
महें चिरक्ायन पर भाज्यो। वी वयत ई साद री लाई दरी-सहमी वे दोवूं ई आगगी 
महनें विदामी मार्थे अणूती ई रीस आयोड़ी ही-उण धंपा ने थोर रो कवतां बरमी १ 
नौं। अर विदामी ने इणरो दंड दिरावण मै महूँ साव वूड़ बोलग्यो रे इण म्हारे चूदिः 
भरियो बर कंवे थारा ह्वाथ घोर में ऊपसी । 

दविदामी स्द्वारी बात री दर ई काट मीं कीवी । वे तो फयत माँरा बोल सुणत॑ 
रंई--हल्टकट रांडां, किण भव में छूट यो, इण रा हाथ योर में उगायो कणों राखटी 
शोर र॑ँ ई बॉघ्या करूयो । नीच कटा री. 

चर में कोई मीठो दणतो हैँ बजार सूँ आवतों तो रहारी पांती सैगां रू बेर्ग 
रवती, एतापण म्हूँ बैन री पाती ई हड़प छेवतों ! लेकर गूवटी इथरी सिक्ायत मोर 
बोवी तो उस्टी हॉट पही--/मला शाऊ, टावर सूं कोई ईसको करे? इसने तो थरे 
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थारी पांती ई देय देवणी चाइजे--धारो तो डील इयां ई भेसे रो सो बध रेयों है---आ 
तो छाई पांगर ई कोनी ४” इतो कैपने मा सहारा मा लाइ किया हा 


महने माद है, उण दिन पछ वां दोवा ने क्दई मीठो भायोई कोनो। आपरी 
पांती ई वे म्हदे खवाड़ देवती । रहें तो इण सू अणूतो ई राजी हो । 


जीमण सारू बैठतों तो म्हदे हाऊको ई सूझतों, अक मोर्ट मोटियार जितरो 
भांणों भराय छेवतो, पण महनें तो घो-चीणी सू दराबोछ उण आधा भाणा सू पैलों ई 
डकारा आवण लायढी अर पेट तणीज जावतो। उबबायां लेवण रा, नखरा करतों 
चांढी छोड देवतो । 


बापू हुकम अजावता---'अरे बिदामी, चार कवा ठैय ले चूरमे रा, मूपे भाव रो 
धी अक्वियो जासी ।' मा विदामी रो उधियारो बॉचती यकी कवती--'यू मखरा करती 
मुझे काईं विचकावे है। माई रो भाणो कोई अठो थोडो ई हो 





यू बिदाफी अर सूवटी रे हाथा खू वा री चादियोडी कुल्फिया ई झपदने म्हेँ 
चट कर जावतो तो पछे विदामी-सूवटी मे म्हारो जेंठो खावश में कांई ओतराज हो, प्ण 
महूँ देखतो के भी सूं तर वे कवा ई वांरें धोतरड़े सू इतरा दोरा उतरता क॑ जाणै प्रा 
बाने कोई नीमई रा पाता खबाड़ रैयो है ९ 


स्कूल मे भणाई भला ई करो के सती करो नूवी-नूवी पेन्सल-पेना म्हारं वास्ते 
मागतां ई दाजर होवती, यां ने होड दो का गरुमाय दो क॑ साथीडा में टणकाई जतावण 
बाट दो-महनै बूप्णण बाछो बुण ! परीक्षा में नम्बर ओछा आवता अर रिपोर्ट से हर 
विसय रा अंकां हेठे राती लेण खेंचियोडी होवती अर गैर हाजरिया रो लेखों वापू 
मास्टरा री मां-बेना सू जोडता थक्षा करता। वूकिया करता कवता फे भें ई कोई 
भारटर है, धरे जिण टावर से खुद मणावे, उणने खुद ई फेल कर दे, आप ई फेल करोला 
तो स्थान किण री जावेला-भणावण री लकव कोनी । गेर हाजरी बादत महू कय रास्यो 
हो के माटसाद आपरी मरजी सू ई टीप लेवे, टाबरां रो नाव लेयने तो हाजरी भरे 
कोनी- क्यू के खुद ई मोडा आवे। 


महेँ जाणतो ऊू म्टूनें कमजोर देखने वे म्हारे ट्यूसन रखा देवेला, पण भणता 
महू तो मौत आवदी--सो महैं घर मे आ बात फैलायदी क आखा मास्टर म्हनै टूपूसन 
साझ तग करें--अद सगढ्वा री ट्यूसन वीकर कर सक--इण वारते स्हें तो खुद इज 
अणूणा, बिना ट्यूसन रे । 





इती टीमरपथ री बात सुणने तो मा-बापू स्माल ई होयग्या । मा तो इतरी लद्टू 
के गहेँ जद छठी मे लगातार दूजे साल ई फेल होयो तो पाडोसणा री पंचायत में भ्हारो 
द्विमायत करती यकी पूरा गरब ग्रुमान सूं कँय रेई ही कं--कनियों तो म्हारो घणो 
हुंश्यार है पण खूल रा मास्टरां ने इध माये खार है, ट्यूमन नीं रातण रे कारण इणन 
घडी-पटी फैल इर देव । परमात्मा बारो बगटो मुटो करसी | म्हैं तो बंद रूप साय 
अंडो स्वूत रे अरे मणाई रो बरूच ई दाएई | दूडल घफ्दे दैगमी ऊन इणरा बापू 


आसर 29 


इणन महीणा भर में ई त्यार कर देसी। इणर हाथ में घन अर जय रो रेस ई पी 
जोरदार है। 


__  ाडोसणा जेक-चोजी ने जोयने मुछक रेई हो। स्हारो मत तो षणों राजी हो। 
27 होपण रो महने दर ई अपसोच नी हो । म्हारा बैंड चरितरां में देख-देस ने बत है 
भरा मार्थ अशदीठ भाव उमहता । महहने ये भाव अंग्रा ई नो सुहायता। रहारों मत 
कवनो--महैं राजी-लुगो ह तो जे रांडां क्यू पेट बाढे आपरो। 


बना आप-आपरं घर॑ गई जिने तो हें घणों कंदाक होय चुतयो हो। भणाईतों 
ददारा हराम हाइका ने सुवाई ई कोनी । म्हने सेजां ई तीन-पार गुणधरमी भाषतरा ईं 
मितग्या, स्कूल री किरपा गू। म्हैं सगद्या साइ रा सचका आधा नै टोपाछी जिंतरो 
दिषववा अर घर-वाहां ईं मार हंगथो रहांरो घरम समता अर परवात्ा ई महांरेइत 
#ेगघै-मृतर्ण मे बालसीला समझता ) 

सिगरेट तो आप पीव॑-इण वाल्ते इणने सरू करती बैा तो गहने औ ई ओ 
अहसास नी होयो क॑ रह कोई नाजोधों काम कर रैयो हूँ। हा दारू रो गुटफों लेती 
बेटा भेह बात जल्र मत माय आई के अडी गुशकारी चीज धर में क्यू कोती राधे । 

बे सहारे हा माय रमश रा दित हा-नापू के सिनेमा री पूटरीडरी छोटिया 
अस्टपौर सहारी आस्या आग मवती मर मत करतो के आ सप्ियां ने तायने पर में 
भर हू । ओ नी कर सक्तो इच वारते गम ने गखत करत साध नरम में रैवशों वातों। 
डा प्दारा इश दरद में समझता ढोती अर उपदेस देवता क॑ अब 8 प्रोटो होपणों, 
गहने बुस देव छोड़ने काव साय जीव सगावशों भाएजें। वा री तिजर। में रदा ता भापता 
हृरामतोर बर व इमाग हा, जिशा रा साथ करते रहे प्रिया जागू। हो ही जुजो # 
भादवा ई बडी ई ढाका आप-आपर बाप री रहते बवाघता । कय गठफ़ा ई मादत आप 
आाषर दाश्य नै तो दृए धो वा ई बतावत्ा--आ राक तो क गत आयला इज हा । 

बाए दा हा है र१--सुवे मू विश्वा दृद्ात मारे दे टूअर इग सू दा ई ही 
जराब मित्र जाई । मां ई बेहद दित रैंयो-- देख हतु बंद अई धू जैकी नी है । टी -ठी 
हट्टेटरशों शरत्य बोलो तो खहते, बाई धई इस सो ऑ घर यभाटतों औ-०्सों एव 
पुन जाया डर घर मे जुडी बट देवी आए का वा थे रसलेग देखे ता तो होए इच्जैया 
अत मे 4! 
हैं. को आ ब'क है । अर्ई ज"२ उच रडय सू करी उतरत चबाई है आई 
आाइर भरे वाई दान का मं; दा अंची जुपी छरियः री डोर सहारा जेवर उडावणा। 
पड़ ६ दर विरिया ले बे हडरों भेदआार अपू राधी किया ? श३ हैं बापरी जै । और 
हो डे खरो जन कई: 

कद था “आा बापू रो दीपरी बत सहारे आजम भू है दज इकाब मे सॉरी 
रेत हनी $ हरित को छेकड बर्तन कक डै, शरद को राव ६--#ा् ई का अं 
देइभा राश 7 एटा की कुछ गाए टिचिका इव-दकरी कमी हर जरकाठ शाजिरर 
कटा >२क बे रही अत अन्य कार कस हू कहादूब (नो  अष्रे 4 


है; . इक ड सकितकाओ आत्म के 


महने अंकाओक लागण लाग्यो के दैना माय म्हें जितरा अत्याचार किया है वा 
सगढां रा जिम्मेवार मां-्वापू इज है । ओ ती छावता तो म्हारी अलामायों ने ढाव 
सता हवा 

महने बापू सू बतलावण करदा मां रा वोछ चेते आया--'अठ दो जणिया रो 
अइसलो वरणों है अर आवैला जेक इज ।' तो बाई म्हारे जेक बेन होवती या शक ई ती 
होवतो तो ग्हारो लाइ राखता ई मी ? आ तो साव सौदेवाजी हो ई । म्दै ने अपर-अधर 
राखने मोटो कियो है अर थू महाने रास । 

दण भो सोच ठो हरेक सा-वाप रो ई होया कर है। पण बना मार्य कियोदा 
अत्याचार तो बारी सांद बुटक्राई है। बैना सागे आ बुटत्वाया करी तो अर म्हें आने 
बतादूला के दे तो परायो घन ही पण म्हें अगल धन कंडो हू । 

अर बग, म्हैँ ऊपे मार्य आयग्यों । मी नी छवोवे जेडा जस जोगा काम करण दूबों। 
महें घादतों के वे म्हने मारनूट ने घर सू काढ़ देवे अर वाने ठा छापे वे इण सौदेवाजी मे 
वे देवात्िपा होय चुका है 

पण भेक बैपारी रो मत यू कीइर हार मान लंबे । वे महने परणा दियो। मा 
बापू हरलिया के अबे छोरो सुधरम्पो लागे। 

भहारा ब्याव भे गहैं दोवू जीजीयो ने अंक नूवो ई भाई निगे आयो। साव सुघो 
बे पणी राजी होई--3णां री खुगी देखने रहा री ऑस्या मे आामू आयर्या । बदास दगते 
पाष्ठो साई चह्शो जावे अर रह रहारो टावरपणों सुषो होयने पाछो गर अरू | इण सम 
ई गहारे मन में मौ-बापू रं सीगे किरोध रो जेर धपवूरोसों उस्पों। ग्है सोच्यो-- 
डाई भे छाण प॑ रे भगदान सू इण पर मे जनमण री अरदास करंला ? 

परवाद्धी रो रहें पणों मान राखणों सर बर दियों। इणरी ई बेड खास दजे 
है। परणतां पसी ई ने टा सागपयो के अ धर मे ध्यार बना झर दो भाई है, संजोग ई 
औशे के धोवू भाई ध्यारू देवतांसूं नेता। म्टै बत्पता बरती के नीं जाण एण भाईयां री 
रिंहरी संदनियां मुगती होदेछा। अर पे निरये दर जियो ब॑ इण घर परे गतुई दुस्ती नीं 
हाइण दूला। 

भरवाडी ने र१ई पूछण री हिग्मत नी कीदी ई दते दारा भाई संवायाबरता 
बाएं ?े मा-याप लहता कोई ! एण सू स्ट्वारो बुटिल रूप प्रदट होप जाई तो ? 

जिधरों आदमी बाम धपा मे रूप्योषो रंबे वा धुगाई सुखी । घरवारी ने सोरो 
शसच घर ई स्हे आगे दित बापू शने बे थने दोरों धंथो शो बजो । ब्याइ-बट्ा रे काम मे 
बापू हटरी-शी रस दास्ते ई बूदे शोरर घिनत नै ई अल-फेल बोलता भी दिचार नो 
करता। सूदणोरी दो रो धंपो शर्य ६ रहते नो रचपो-- रहने घादतों म्टै अर बापू रखने 
सांग शौगते झितर सो चाएशे उतार रंदा हा $ बाहों उदारियां पर्क शापू एक 
जरा होश्वा । बे डार सो दो ब॑ एुछ सू दसोर ढाप रा पाण विद सुदा में वर्भ है? 


अई कदर पदुको ? इद दस रं लाई दे बो ई इर मर है--अर मी इण सुशा हो पीजरो 
दोब्डूनोरे 


आर 3] 


.. हार जची क॑ घर करता हुकान मार्ये ई आ बात करणी चोली रैसी-्ू 
बुश्या--बाधू जे म्हारं दो भाई और होवता तो ?? 

म्हारं सवाछ ईं मरम ने व॑ जाए नी सेक्या ।--ार॑ ज्यूं वा ने ई पाठ पोसते 
मोटा करता ।* 

'आ वात कोनी, म्हारो मलत्य है--म्है तीनूं माई आप-आपरी घर-गिस्ती 
न्यारी-न्यारी मांडवा तो हृकान --मकान, रूपिया, पहसा ने ग्ेणा-गांठा टी बरोवर री 
पांती करता के नी ? ' महू अबकी साफ-साफ पूछियों तो इण वार बापू रे बदल वार मांयडो 
कुटिल वेपारी बोल्यो--'हां, जर्णं तो तीन प्रातियां करणी ई पढ़ती, प्रण थू मागसालो 
है, थार कोई पांती बंदावण वाक्ो कोनी !* 

वे जा इण बात सूं म्हारी खुसामद कीबी होव॑ । पण रहने तो नी वनों बैग 
मागसाढ्ठी। म्हैँ वात ने फैरू खुल्दी कीबी--हैं अकेलो कठ हुं--दो बैनां वो है म्हारै, 
बांने ई बरोबर पाती मिलणी चाइज 7? 

वाद साव छात्रा, जाणे को सुष्यो ई नी होव॑ । है खूब पिछाणूं--बात ने टाढ' 
री आ री आ जूनी कहा है। म्हैं थोड़ो करड़ो होयने कैयो--“म्हारी वात २ 
जवाब दो ।! 

्ैं मेने ओपरी निजरां सूं तकता थका वोल्या--'थारो मगज तो नो फिरसो 
काई कैय रैयो हैं ? जिको कैय रैयो है उगरो मतक्व तो जाएे है की नीं ?! 

हा, खुब जाणू हूं मतछ॒व, जिको की है उथ री तीन पांतियां होती, बरोबर।' 

सुणने वे आपरी औकात मारे आयग्या। 

“जा रे नालायक, हरामलोर, खुद मैणत करने भेको कियो है जिको--पांतियां 
बांट रैयो है । परसेदो काढ ने दोरो तो होयो हो कदे ई? खाली रुक्ियारी करपी 
जाणी है ।! 

“पसीनों काढ ने दोरा तो आप ई कोनी होया।! म्हैँ म्हारा तेवर मार्थ उतर 
आयो ।---आ तो सेग बडेरां री कमाई है, आप तो फगत खजाता रा सांप ज्यूं खुखादा 
हो, इणरी रूघाछी छोडने इण नै बांट दो....! 

भरे निकद्ध अठा सू, मादर....' कवता वे अगछक तैस में आयस्या अर रहती 
घक्को देय दियो। जे महेँ जमने नी बैठयों होवतो तो घरते पड़ जावतो। बापू रँ इण 
अणलचित्ये बैंदार सूं मन थेकेदम ई मरण्यों। वापू रा सुवारध खुलने सांम्हा आयग्या ! 

“हारा उदष्ड दिमाग में और की नीं सूश्यों तो रहार मुंई सूं निवछ्थी-- 

“बाप हो तो कांईं होयो, मादर...क्‍पूं केय रंया हो....आ गाद देव महैं उणयो मुझे 
तो देवू ।* 

'तोडने बता....्हें कौूं अर बार बार झुबू... तोड़ मूंडो....आव तोड़...” मर 
व बाप आवे ज्यू भिड़ग्या सहारे मूं। महाने बायोबाव द्वो्या देख ने दा तमासाइयां री 





/. समकापीण राजस्थानी कहाथिया 


भीड़ भेक्की होयगी । म्हनें ठा ई मी पडथो क॑ म्हैँ बापू मार्य हाथ छोड चुक्यो हो । म्हैं 
होश मे कठे हो । च्यार मिनखां महाने अबया किया अर वे ई लाई सीख देवण रो नाटक 
करता, उण पैली ई दाएू रो चुकियोडो वेपारी मन पाछो ठामे आयग्यो । --'खास की 
बाठ कोनी, म्हारा दुरभाग के ओ हाल ताईं वादान इज है ।' सवदा रा ओे करवा वार 
आगे नांख'र दूकान बडावता थका म्हने बोल्या--“घरे चाल अर ढंग सू बात करणी 
सीख | 

म्हारो सेग रोस-जोस नंदारद हो अर म्हैँ रंगे हाथा पकड़ी जिया गुनेगार री ज्यू 
हाक बाक होयोड़ो घर कानी बहीर होयो । 

बात तो पून री गति सू चाल । सगल्ले आ वात उड़गो के कनिये आपरे बाप ने 
कूट दियो। इसणो कस्बे मे परणायोडी बिंदामी तक ई आ बात पूरी तो वा बरनार्ट अठे 
आयगी । वा रहने झझोड-ंझोड़ ने पूछ रेई ही--बोल कमप्तल क्यू हाथ उठायी म्हारा 
बापूजी मार्य ?” 

बापरे इतो तेज है जीजी, म्हैं तो इणनें साव गऊ समझतो । 


महैं घणी ताछ री गताघम मे रंदो छैवट की वतावण सारू मुडो खोछणो चायो 
तो बापू लप देणी म्हारे मु आड़ी हयाक्वी देय दी । विदामी कीं समझ नी पाई । वा नी 


(९ काई सोचती होसी ? किण-किण तर रा अरथ लगावती होसी। उण फैरू 
यो-- 

“इण नालायक री पुलिस याणा में सिकायत क्यू नी करी आप ! अ्रेंडो नीच 
ऊतरला था तो नी जाणी ही ।' जीजी रा पछतावे रा आसू ढछक रंया हा । म्हारे भेक 
साल रा बेटा ने गोदी माय उखण्या घरवाछ्ों ई आखो निजारो टुकर-टुकर जोय रंई 
ही । म्हूँ अबे फाट रेयो हो--लफने जीजी रा प्र झाल लिया--जीजी म्हूनें दोय साल 
रो मैनो टाबर बणा दे--म्हने टावर वणा दे....।! 


बिचारी जीजी की तो नो समझ रेई ही ( छः 


हीरा महाराज 
मीठेश निरमोही 


हीरा महाराज नै माचों झाल्या पूरो पखवाड़ों होयग्यो । वां रो हँगणो-मुत्ण 
पाछ मे ई होवे । इतरा दिन छेमटो गढ्ले उतार लिया करता हा, पण लारते हफ्तंभर 
तो अललपाणी ई त्याग दियो है । 

“पूरे गाव में अेक ई बात के हीरामहाराज ने हवा रो असर होयग्यो है। 
घणा दुकांतरा है। जीवण री आस ई को रेई है नी ।....दरसणी मूरती है, छेहले दरत 
कर लेणा चाइज । 

“सौ नेड़े घर री इण दस्ती में सूं ओक-जेक कर'र सलगोलग पूरो गांव दा 
दरसण कर सरधा मुजब भेंट चढाय गायो है । 


गाव में किणी घर-गुवाड़ी में जे कठैई थोड़ी-यणी राष़-रूड़ सरू होय जावे ते 
बहम र मारिये लोगा ने वाईसा, भेरूजी, भोमियाजी क॑ पावूजी रा थान निर्ग आवे। 
यान जाय'र बूझ करावे अर भोपोजी वताव सो लोहै री लकीर ।....आं देवी-देवतावा 
नै परसण करण खातर नारेह सू लगाय'र अजे ताईं खाजरू ई करे । दारू शा ध्याता है 
गुछ-रोठ ई चाढे। इत्तो ई नी मनौती पूरण सारू मतजांणी बोलवा ई करे अर पूरं। 
मचियोड़ा-सांड वणिया हीरा महाराज आं अंधविस्वासी झूंदड़ां में कू द-कूद'र घापटा 
करिया है। 

हाल हारी-बंघारी रो वेव्ठा डागदर ऊ॑ बैद्य री ठौड़ गांवदात्धा ने हीरा महाएव 
रो घर दोखे | जठे हो रा महाराज झाड़ा-फूका कर'र सरण्ण आवण वाढ्ठा रो ह्छको हार 
करें। भूत प्रेत री छीया वताय'र वां सूं मुगति पावण रा झाड़ा-जंतर करे तो मर 
डोरा-डांडा कर'र मन विलमाव । इणी कारण होरा महाराज आखे गाव देवहप पूजीज | 


भगवान भरोसे जे आंर सरण आयोड़ों ठीक होय जाव॑ तो हीरा महाराज रीज- 
जे कारो होय जावे । अर जे कोई मरखप जाव॑ तो वेमाता है डिस्योए छेखां रे हदासे कर 
दियो जावे । * 

गांव में हीरा महाराज र॑सो नेड़ा चेला-चांटी है। वां में सूं चार 06% 
हरदम या री हाजरी से ऊम्रा लाधे। गरूजो री सेवाचाहुरी में कोई कसर नी गा शो 
भावना में जहा गरूजी बड़ा ई वांरा चेला-चांटो । कार्ता फूंययोड़े मंतर 'करोता गेदा 
प्रादोला मेदा! में सगद्ठा ई रग्यान्दरक रंशियोजक + 


गछजी रे बताया से ई माने है के कुदरत री माया अपरमपार...अलम-मरण ई 
कुदरत रो ई खेल | गरुजी रो मादगी ई दुदर्त सू अगे ई परवारी नी ) आ मान'र 
सगछा ई गछजी री हाजरी भे पगा ऊमा है। 

हीरा महाराज रे ओक्या-दोछूया फिरता-घिरता से ई कंबे के किशी र॑ मार्थ पर 
बोझ होवे तो ऊचायो जा सके है, पण दुख-दरद तो करमा रो फक् है। करम करणिये मे 
ई भुगतणों पड़े है। किणी सू ऊदाया नी ऊर्च | सई माने के हीरा महाराज आपरों नी, 
पराये दुप-दरद ने भुगत रंया है....पराय॑ दुख सू झवाझोक्क होयोडा है । लारले दिना 
अंक मोट्यार ने बचावण खातर खुद हवा री फंट मे झिलग्या। तदसू ईआ री दसा 
दिनो-दिन विगड़ती जा रैई है। सेसू पैछी हवा रो असर पगा पर होयो तो यरूजी 
माचों झाल लियो। अब कमर अर पेट पर है तो आता खाज अर मरोडा चाले । पेट मे 
आफरी अर हाथ-पगा मे सुक्ष वापरियोडी है | ट्ट्टी-पेसाव ई बद है । 


माचे माथे पड़िया-पडिया महाराज रै मोरा अर कमर मे टाकिया पडण दूकगी 
है। वा रा चेला हवान॑ डाम्र्णं रो असर बतावे । वे कैवे--हवा जिणने अ बस में करणी 
चाई ही, वा हवा ई आ रे डील मे डाम चेप्या है, जिको टाकिया रूप उड़ रेया है । 


जद हीरा महाराज घूता है, वी माचे र॑ं ओक्रया-दोकूया मारुया ई माख्या भव । 
हीरा महाराज जद ई टसका करता आपरे हाय-पगा ने हिलावं, मत्तावण वाल्यी मास्या 
उड'र घेटो धाल लेदे | सगछए ई चेलए माई है के ररूजी जमराज सू आयड़ है 


हेजे री बेमारी फंली तो अंडी के पूरी बस्ती रा फीफरा ई विल्लेरगी | अेकण ई 
सागे छोटी-मोटी बोस-पचरोसेक मेडो मोता होयगी। होरा महाराज रो गुवाड़ी ई 
अछूती को रेई नी । वा रो ओक डीकरो अर अंक डोकरी ई हेजे र॑ हाथा घढग्या हा । 
पण महामारी रे बावजूद ई हेजे रो फेट झिल्या केई लोग बचग्या हा। गाववाल्या 
हाल माने है क॑ जिका मरग्या हा वे देवो रे परकोप सू मरिया हा अर जिया ई 
बचप्पा हा वे होरा मद्दाराज र॑ं जंतर-मतर अर डोरा-डांडां रे पुन परताप सू बचिया हा । 


““अर कब-डो रा-डादा अर जतर-पंतर करदी बेक्ा जे घोडी-धणी भूलस्यूक 
होय जादे तो सामली हवा डोरा-डाडा अर जतर-मतर करणिय र॑ घर रो सित्यातास 
कर महासे। के सगछी ई बाता हीरा महाराज रो ई बताथोड़ी, सो टेक राखता महाराज 
रा सेला जोर देय'र कै के होरा महाराज रे बेटे बर बेटी री मौता ई इणी कारण होई 
है। गांव वाह्मां ने तो महाराज बचाय लिया हा, पण घर ने वो उबार सकिया हा भी । 
डूबती बरतो नें बचावण खातर गरूजी मार्य जितरो ई गुमेज करां, थोडो है। 


आ टावरां ईँ मरियां रे बाद हीरा महाराज र॑ परिवार मे परवाद्वी, दो मोदूयार 
अर अंक डोकरो है। डीकरी रा पीछा हाय होयां तीन बरस बीतया। मोद्यारां में सू 
अक वा री उदोताइयां सू तंग आय'र भाज'र फौज में भरती होयग्पो अर विचेडियो 
आपर बापरं झाडा-जंतर, डोरा-डांडा अर पासंडा सू तंग आय'र स्टैर मिछस्यो ६ 

वां दिनां आखे परमने में घणी ई अफवाहां चाली हो के हवा जिणने हो रा महाराज 
दस भे करण रो तेवड़ी हो वा हो महाराज रे विचेटिय बमुड़ें ने गायब कर दिया। इण 
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अफवाहा रें कारण वा र॑ परगन मे वां रो खा्तो-भलो परचार होयग्यो हो। दा रै बा 
रा गीत दुणा ग्राईजण लागग्या हा। लोगां री लेणां पर लंगां लागगी ही। अर बे 
अगेई घापटा करिया हा । अर की बरसा र॑ आंतरे बस्तीवाह्ा ने ठा पड़ी ही ए मद्रायर 
रो विधेटियों हाल जोवतों है। बी जे; ओम. ओ. तांई री मणाई कर ली है। अर हहैर 
में केक सरकारी दफतर में नौकर है। अणो-पढ़ी छोरो सू ब्याव करियो है। वाई 
खखतारी असपताक में नरस है। अर वी रा दो टाबरिया अंग्रेजी स्कूल में भणे है? 
“गाव बाढ्टा इणने होरा महाराज रो कमायोडो पुन मान्यो । 


होश महाराज जद सश्‌ मादा पड़िया है, की बूड्निया प्रमुद्ं नै बुलावज सातर जोर 
दियो है । अर महाराज वा ने आ कैय'र ममझाया है कौ-- “हैँ देवी रो भगत हूं, गाए 
तो बाद्ध ई बारये को हावे नीं। पछे मेक ई छोर ने बयू बुलायों जाये । बस्ती शा ६ 
डात माननी है क॑ महाराज सही फरमाईे है 


वश ज्यू-रपू दे घणा डाफा-बूडू होवता गया है। वा री घरवाछी टाजरो 
अुलादस रो रेट सगाय राखी है। ““इसोई नी, अंक दित तो वा मौतों देष। 
हीरा महाराज मै गमशावा ई हा कै-- हिने वाढी मद्दामारी ने याद करों, वा झा दमा 
परदाए ई ब्रमुषे सुई दिराय आयो हो घी ई महामारी पैदयोढ़ी ही, पश वो तो 
डबराग्या अर दुजा घशडरा उशरा सायोन्गायता हेजे में किलर दम तोहुणां हां! 
77 अई नो सो सटे र में थारो इयाज दोोय सह है ।' पण देह तांई हीत महाराज गश 
६ भरता रेंदा हा । 

अर जई़ मोटे सूं मोटो अर चार् सू ावा शाहागर अर दौश-डा्श डर 
बाय परार हाद झाटथ्या है, वा रो परकाटी परवाई ई आपरी बेटी ने बुधायती है। 
हरे ने डुवाशण तार दियापों है जर विकेटिय ने खावश मा ने मिजवाों है। 


हैदर है । सरैर री बड़िया है। अर दो बढ्टी में अनहृदि दस्ताई गड़ी है 
रिबन हुए) महूरराश रत बिच टियों बम नारापण महत टॉाय वियो है 


गादी बन्द सू ूर अर स्टैर री इजो बटी मे आद पदों है। सढ्ी में खिरेट 
रेश कर हुँिटा झहारएज शा घोल रप दो वे विदाज नास्दी दौड़ वा है हाकपड़दह अटूरिए 
अर हक बडियर रैं-- झाफड बा :८2 आदस्पा....मटक बा: कावाया है माता व 
हरे मे ऊच्ाप ओह इंढ करर हःड रियो है) अर अढ ने ठफावा आगरी क्री 4 
काटा डी जरा टूर हू रा 8हदूरराज हें डेंटे रें चर राई आब दुरयों है। शररवें जैज की 
हबचा हे ईैं>-अरुराररक राजोजाश््ई पु 


दाव दावर हडा ढरचा करण आप ए हक दुकाशर आवरी मा बने कम 
पैं जज अर इस्ला बारे शेख अप्क सू शाकढ इर बावः है 7! गे मच पढीई 0८ 
जार आाब फपरा व गो टहर एक भू कच्चे ह०7 


हक मशडरअओअ ३ इल्‍्काज ४ कदर 





माधों घर मे पग धरतां ई हीरा महाराज र॑ बेटे री बहू ने पर लागणा किया 
है अर बदक्क मे 'जीवता रो माघवजी सवद काना घाल्या है। अर जेई जाय कांगर्ण ई 
बेंठग्पो है। 

“अबक तो हाऊ मंठो करियो, माधवजी !" 


माधों पड़ त्तर दियो है--'आवणो पड़ियो है।' साथे वो पूछ ई लियो हैं-- 
'प्रमु मह्दाशज घिप्ठ पचारियोडा है 


धार आगै-आगे, अवार ई तो निककूया है। छुट्टो है, पण कवता के॑ दफ्तर में 
ऑडिट पार्टी, आयोड़ी है। अर दोयेक दुजी सीटिंगा मे ई जावण रो कैयप्या है ।...पण 
ये आवता ई वाने पूछण छागग्या, क्यू बोई खास बात है ?” की रकर--'गाव में है तो 
रागछा ई ढोर ?* 


माषो पड़,तर दियो है--'अदर्क की फोरा समचार है। म्हैं सीधो गाव सू ई 
आंयो हू । वापसी घणा-डाफा-घुक है। ओेकदभ सगत बेमार ।/ 


“बगतगर वागद क॑ तार दिराय देदणों हो नीं। बेमारी तो नी बधती। दे 
दित्ताईईंप चुश्या है, एथ गिनार कुण ?* 


माषों बोल्यों “--'आप तो जाणोई हो सार्कवै पुराणिया लोग है। हरेवा 
बात में लोभ करे। इत्ता दितां आ कंय'र काढ़ लिया ब महाराज सावत्त होय जाती। 
टाबरा नै भा हेठें यू देवां ! सो-दो सो रिपिया रो हालतो में जूत लाग जासी ! ! 
“पथ अ्द तो हुजारां रो जूत लागणो है।....आखिर पिवार तो गिवार ई 
होईे।' 

आ। गत मार ने छोरो को झाणो नी दो नोचो पूण %र'र आपर मेक सारई 
नै परजोएं माथे रण 'र रोस भाइतों बोल्यो ---होवणी जिकी तो होयगो सा, प्रमु 
महाराज ने बुलावो जिको बात करो । पा्ठो पे छड़ी गादी सू ई वहीर होवणो है ।' 


पणदइ तो दर जादता-आंदता बदायग्या हा के 'ऑहिट थार्टी' आायोडी है 
अर दी रे सरदे-पाणो ने लेय'र ढाल ई वां र॑ं अर अफसरां र॑ दो -झोडनापाट 
है ही ।....हुट्टीउघपाटी मिलती हू नो।....रंवे नो र॑ जद आाफता आवबे जद बेक 


गये ओके आबडी इज जाई।....है दाने रोटो परुस टू, थे जोमो उती जेज में ई 
दुलभायस्‌ बा ने ।' 





"रोटी जौमथ रो तो अर्द ६ रत कोरनो ।' सापों दोस्दों | 

तो चाय ?! 

बातो पोवेस। 

पु रो इरशात्ी बाद दघार र देदद रे दाद सोस्षो हिणी पहोसी मे बाते 
दुषारण भेण्यो था रुझ है, इक आदते ई पव होच्रो...ूपटा ई हपठर यशोष्टा होगो॥ 
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अर यू ई पडीस काये रो, काम पड़िया कोई वाडी आंगढी मार्य ई को मूत्त नी।ओ 
सोच्यां है बाद वा सागे ई पगा आपर घर धणी ने बुलावण निकछगो ही । 


लारले दो दिना रे ओसके सू माधे री आस्या राती चुट होयगी हो। चाय 
पीया रँ बाद ई र॑य-रेय'र उणने झपकियां आवती इज जाय रई ही। जढै वो बेठों 
हो उठे ई आपरं पोतिय ने सिराण देय'र आडों होयग्यो । हीरा महाराज रा कुचमादी 
पोतरा यू घर ने माथे छे मेल्यो हो, पण ज्यू-त्यू ई वो ओेक सागीड़ी नींद लेय छीवी हो। 
अर नीद लिया ई॑ बाद जद चिलम री मंसा होई तो चिलम भरी । पोतियँ सू लीर 
फाडर ग्ोटी वणाई। साफी ने मिजोय'र अंग्रूठ अर आगकियाँ र॑ विचाक घात्या 
निचोड़ता यकां दो-तीनैक झपटा दिया । अर छेहले, चिलम र॑ साफ़ी रूपेट'र दो-तोनेक 
फूका खोची ई ही क॑ ही रामहाराज र॑ बेटे री बहू खांसती-खांसती घर में आय पूगी। 
अर लारे रो लाई कूटो सडखडावतो प्रभुनारायण ई आय पृण्यो हो । 





माधों आर्य होय'र रामास्यामा करिया हा अर प्रमु उणते बिना की बोल्यान 
करिया ई गन लगाय लियो हो ।....माधो वतायो हो--'हीरा महाराज सफाई डापा- 
चूक होयग्या है। मांजी भेज्यो है। पैली ई गाडी सू पाछो वहीर होवणो है।” 


आप वाप री मादगी रा समचार सुणताई प्रभु आपरे अतीत में खोयग्यों हो। 
अकण ई सा वी री सुरता में केई-केई घटणावा आय ऊभी होयगी । 


“..गांव में हेजे रो प्रकोप होयां महामारी फैलगी ही । म्हैं टेसथ जायर पुरई 
दिराय आयो हो । शिक्‍्या रा वावडतां ई जीसा म्हारा हाड सोढछा कर नहालिया हां। 
द्वाज्न जद कद ई बादछ्ा होव॑ है, मोरां अर कमर में हछीफा हाल। जांणे ओकाओेंक 
उणरी कमर अर मोरां में हत्ओका उठण छागग्या अर वो की सोचतों आपर डील माप 
द्वाथ फेरण दूकग्यो हो । 

>““आँख्यां में सरगवासी बेन भाई प्रगटस्या हा हैजे र॑ दितां में जद अँ धुत, 
होगग्या हा, तो वां ने सफाखाने छेजावण री घणी ई सपत करी ही....उच दिवतों 
जीमा अर म्द्वारे बीच बाप-बेटे रा नीठा काण-कायदा रैया हा ॥...-महैं हारायों हो अर 
जीसा रा झाड्ा-जंतर वां रा प्राण छेय लिया हा ।' अेकर फेशं उणरों ख॑ रू ऊमो 
होपप्यों हो अर आस्या टवडवायगी (....मगजी वाब्दी फूटरी फरी जोष जवान साइह 
में डाकण काइच र॑ मिस दे घीपटा ई चीपटा सू सार-मार र मारकादी ही। “““महँ उे 
दिन ई धथोई दिखे पड़ियो हो हू उचने दाक्ण नी 'हिस्टीरिये' री बेमारी है, पण ती 
तो वे गिनारिया हा अर नीं ई बस्ती वाढ्टा ई सानिया द्वा। बर उच दिन तो प्रो ई 
गोघस मजियों हो जि दित पूतम कारीयर रो अगई शोज गयो परो हो। उधर छोर 
| («५ हो अर जोसा उसरहछो-ऊपरको कवर झाहा-पूता करता रँया हा 
१ ४ दिडायार इलाज करावश रो तमादों करियो हो, पत्त बांरों है£ 

« रिदाए-रिवाय र मार काडियो । 












“,« राजस्थानी कटद्राधिया 


““अर उण दित तो वे सफाई दुसमण दणग्या हा, जद म्हैँ वा है चेला ने अध- 
विस्वास रे बरछिलाफ मे बाता बत्ताई ही । उण दिन ई दूडी बार स्हा दोदू बाप-बेटै 
ईं गया रा काण-कायदा अगई टूटता लखाया हा। “““मोरां चीपढा पड़ता लखाया तो 
महें गाव छोड'र स्हैर भाग आयो हो । *“घणा दिच सडका माथे भूखा मरता काढिया 
हा । ““होटला पर कप-पछषेट धोय'र न्यारी-न्यारी ट्रासपोर्टा माथे हमालीपणों कर पेट 
री आग बुझाई ही । वकीलां ईं रे ब्रेंटा-चूटा बरतण-बासण माज वा री घरवाल्तिया 
रा लैगा कर टावर रा दूगा घोय-धोष 'र पढाई करी ही। ““जै सगछली घटणावा याद 
करता-करता अेकर फेरू थी रो रू-र ऊभो होयग्यो हो। ओेकर दो चायो के हिम्मत 
कर'र माध॑ ने कंयदे के 'ही रा महाराज मादा है तो वाने झाडागर क॑ डो रा-्डाडा करणियै 
ने वुलाबे | महै तो कोई जतर-मतर करणियों हूं नीं। ““म्हारे खातर तो बे उणी 
दिन मरग्या, जिण दिन वारी अणूताइया रे आग म्हने गाव छोड'र स्हैर भागणो पड़ियो 
ही। ““म्हें कर्व-कर्व ने दिन जीया है पथ्र आागज ई पल पमता री मूरत मा री सूरत 
अरस-परस प्रगटगी। आरूुया डबडबायगी ही....। मा कया करती ही--'बेटा, आरे 
धधै-पाणी रे खिलाफ है थू, पण थै जितरा ई कछ्ाप करे, थो टाबरा ई पेट ने पाक्ृण 
खातर ई तो करे है। “““बाप-दादा सू चालतो आयो मो धधो अंकाबेक किया छोडबो 
जा सके है ? अर जे छोड ई देसी तो दूजे ई दित घर में भूख भुवाजी थडिया करण 
दूक जारी । थारी भणाई-पढाई....इंन-सुवासणिया रा आणा-टाणा किया होसी २! 


““ अर वो इतरो ई बोल सकियो हो-- 'था ई बतावों माधव, अब काईं करणों 
चाइज ?! 


गैर सोच मे डूब'र माघो पड त्तर दियो हो-- “मैं तो गाव रा गरिवार हा 
वापसी, काईं करणो चाइजे अर काई नी मरहै कांई दताय सकू। आप भणिया-पढ़िया 
हो। से जाणो ई दो, पण म्हारी तो आ इज अरज है बापसी के छेहलं, दूढे मायता रा 
दरसण कर केणा चाइजे | ““अदे कांइ बिचारं जड़ी दात को रई है नी। म्है जद 
बहीर होयो हो, आपरा भाजी मुछावण देवता फरमायो हो की यू प्रभु ने म्हारो भाव 


लेय'र बतावज के चारा बाप थारी ई रट लगाय राख है, जद ई वा रा हरफ उपड़े, 
जवान भार्थ थारो ई नाव ।” 





श “०आखिर भ्रभुतारामण ने आपरे मेला र॑ साथ गांव वहीर होवणों पड़ियों 
हो) 


माधो ऊपर वाढ्वी सोट मार्थे पसरियोड्रो सुरादा भरे हो अर वे दोवू धणी- 
सुगाई सीट मिल्तिया रे बाद ई हौरा महाराज रो चिंत्या मे उछझत्या हा-+ 


देमार है तो ले आस स्हैर । 


“यू को जाण है नो वाने। अंधविस्वासी लोगा र॑ बाप द्‌ 
मिल ।पा रा ई बाप है दे 
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3 “गांव मे रंयां ई वो वां रो इलाज करियो जा सके है । ““माघवजी बेमारी रा 
अंलाण बताय दिया हा अर म्हैँ डायदर सूं 'कन्सल्ट' कर'र दवाइयां छे आई हूं।' 

“प्र दवाइया तो छेसी जद !” 

“नीतर कांईं करसो ?” 

करसां काई, होई-होई देखसां ।' 

इण बिचाक्ले ओके घसको सो लाग्यो। गाडी किणी टेसण रे सिंगल नें पः 
कर*र लेण वदछ रेई हो ।*'जैकण ई सागे केई छोय हरकत में आयग्या हा। गणमणाः 
सुणीज हो--पाली री टेसग आयगी.... पाली री टेसण आयगी। 

गणमणाटे सूं मा री नींद उडगी हो अर वो आक्ृस मरोड़'र उबामिर 
खावतो थको ऊपरली सीट सू नीच॑ उतर आयो हो । 

गाडी प्लेट फार्म” सार्च आय ढवगी ही । ““उत्तरण अर चढ़ण वाक्ने लोगां+ 
खताव& र॑ कारण की धक्का-धुक्‍्की मचगी ही, पण को जेज होयां ई ओक-अेंक कर 
आधघो डिब्बों खाली होयग्यो हो । 

दुर्ज जातियां र॑ साये माधो अर भ्रमु ई आपरं टावर-टूवरा अर समान सर 
छेय'र उत्तरग्या हा । 





रेल जात्रा र॑ दाद वे 'वस सटेण्ड' पुग'र वस पकड़ी ही। टावर भूल सूं विते 
बिलावण लाग्या तो माधों ेक ढादे सू आउ-दर्सेक रोटियां अर दो दूनां में सांग हे 
आयो । 

अचाणचक वर रै ने आयर कोई जाणतु प्रभु ने बतायस्यों हो“ 
भागफाटी री वैछा गाव सू वहीर होयो हो, थांरी गुवाड़ी में सुगायां करसे ही ।' 

टावर चछलजूद र॑ साम रोटी रा टुकड़ा तोड़ण दूकग्या हा अर प्रभु ऊंई सोच परे 
डूब्यों गतागूम होयस्यों हो। बस सरपट दोहे ही.««-जादण, सोजत, सियाट अर ई 
केई गाव सार छूटग्या हा 

रेल अर दस बदकछ'र जीवडी भाई करिय! रोदीवेक्ा तांई दे आपरे गत रै हिट 
मिछम्या हा। जीपडी सूं उतरतां ई दोवू घणो-सुगाई घरम आइ देवता-देवता छोर 
कानों सुड़िया ई हा क॑ पीचक सूं आवती प्रच्चिदारिया आपसरो में प्रछण दृश़गी ही 
/कुण है अं ?! 

या में सू बेक बोली हो -- हीरा महाराज रा बिचेटिया बेटा-वहू दि । रहैए ॥। 
जौडरी करें है।॥ काल माधोजी दिया हुए, के आया है! 

वक्ष गांड आने छाता सो करायो कं डोकरा हाछ जीव है // घेक सागे केई दूर 
इनमरिया हा । 


40... म्रम्फाहीश रॉाजस्‍थारी कहाधिया 


डुजोडी बोली हो--हो ने नी हो होरा महाराज री तो उमर चधघगी । 

यू ई सफा वावल्ली होई है, कदैई कोई हवा रे फेंटे झित्यो कोई बंचियों है ? 

इतरै म्रे वां में सू केक आये होय'ट वा दोवू घणी-लुगाई ने छाना करावदी 
बोली हौ-- 'थे जिको सोच रँया हो वीरा वा बात नी है। हीरा महाराज तो थोरे मे 
ई जी अटकायोडा है। थारी इज रट लगाय राखी है। जद-कद ई आंख खुले अर हरफ 
उपड़े होढा मार्थ थारो ई नाव है ।' 

"ये भागसाक्ो हो वीरा के टेमसर पूगग्या। भहाराज रे जीवता रो भुडो तो 
देख लेसो | धारा वडोडा भाई घणाई लारले महीणे भर सू भेटा ई ह नी, के ठा ही के 
डी दे बहीर होवैला अर अटीने थे मांचो झाल लेवेला |” 


'लाघों देवणो ई सिस्पोडो हो तो दिरीजे ५ दे आप्योडए यकए ई एया परा कर 
अँ अछगे सू आय पूयग्या । सीजोडी बोली ही । 

'वछध दो रोवता-रोवदा ब्रासी अर रोम र र॑य जासी | केबती-कंवती पश्चियारिया 
ज्यू-उपू आप-आपरा घर आया अेक-अक कर'र सगछी ई विखरगी ही । 


बे दोबू घणी लुगाई आपरी गुवाडी तांई आय दरग्या हा। गुबाडी गतांगूम 
होयोडो ही । हीरा महाराज रो मांचो वा रै चेला-चांटिया अर गांव र॑ वई-बडेरा सू 
पिरधोष्टो हो। भर गुवादी में हाय-तोवा मवियोद्टी ही । 


प्रभु नारायण जावता ई आपरी मा री छाती में माथो देय'र धांग दे दीवी ही । 
डीव॑ षढ्योड्टी मारी आऑत्या ई वरसण छागगी ही। घणी जेज ताई दोबू मा-बैटा 
पेक-दूज रे बढ़े पिक्विया रोवताई रंथा हा। पछ हयेत्िया में झान'र स्हाला देवती 
प्रभु री भा उणने दी रा महाराज रे साचा ताई लेयगो ही। वो रे मिराधिये बेंठ बोलणथ 
लाणी--दिग्शे, आस्यों खोलो, थारो बगावत आयग्यों है। घोरों फुटरचद प्रमुडे 
आयो है | “*“घारो जीव दणी मे अटयोटो हो दी ?! 
बहढ् में हीए महाराज री ऊपर उठ्योहों ऑस्या छक्क/र रँयगी ही अर 

ऊद्ा होया वादा हाथ अर बान पाछी आपरी पँली वाढ्टी गत पकड़ लो ही । 


दो देखें हो दर अर हरदम सजघज'र रेदणिया बीरा दाप अंगे ई कुमक्वाइज र 
बधगावढ्ा होपम्या हा । बादी जे गे दारो डोल बेयारी रे क्षपीड सू सदाई गढग्यों हो 
दो री ऊडटी बहू धोतो अर बंदी अंग ई मैसो होयगी ही । मरोहदार पोतियो मिरांणे 
बोनी मसढोस्योडो विखरियो पड़ियो हो । गले वासटी मणियां री भाद्या मांच रे दा्य में 
टिरे हो भर बा ईूँ मुई स्‌ पहरो सलाडो उधवर सू होयर नोजे पड़े ही। आस्मा भाष॑ 
आदोद्टा गीद दौर युईटे छाए उप्योई सत मे रब मित्र हा ।...पेट आएरे से तणमेच्यो ह्दो 
अर है रेप-रंब'र टसबाए रर॑ हुए ६ प है 


हे हीरा महाराज ने देखथ रे शुरत-पु रत बाई प्रभु री धरवाद्यी क्टोरोभर पाणी 
उतो कर'र दोर सीने ड गो छियो घोर माहायो पाय दोवी हो 


बावर था 


होय'र वोल्यों हो--'पां सगकाई मेका होय'र वी-नी जैडी वातां कर रैया हो । जैदी 
मरता होई तोई थां आने माडाणी मार काढो ।* 

इंण पर उणरी भा ई वोली ही--'देख बेटा, म्हैं तो आर सागे आाखी उमर 
कादी है। म्हैँ जाणूं हूं आंते । 

गुवाडी में ऊर्भ नीमई री छीया ढछण मे ही ।....सगछा ई इचरज मे हा । 
दवाइमा आपरो कार जतावण दूकगी हो । हीरा महाराज ने डकारा पर डकारा आय 
रेई ही । वारी मायली फूरफुरी जागी । अर डील हरकत मे आयग्यो हो । 


भेद होयोड़ा सगक्ा ई लोग बाको फाड-फाड'र हीरा महाराज अर प्रभु कांती 
भाद्धे हा। अर हीरा महाराज आफक'र पसवाडो फोरता थका बोल्या हा बेटा, अबे 
गहने सफासांने ले चाल... हे सफाखाने के चाक [* छ 
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उब्डटी डांडी 


रामकुमार ओमा 


जेई दितां बाद भेझ अखबार हाथ सास्यो हो । बचविग्दरसिय उर्फ बष्दारों 
तिजर बेदी दंगी अलयार री मओोटियां मार्ष माजण छागी। ऐवट मर खबर मार शा 
र्धी । 


रबर रे ब्याह मेर काझो हामियों हो विधा उच्च री फोटू एगी ही। हाए 
बच र उच्च रो सत दियो, अखबार रीपुर्शी पुरजी कर हवा में उधय दें। 3 
दरों बइटियों । कर्यू नी इस योड़ू रे िचा ई उसरा बेजहा बगा दे, जिएवर 
घमौर मे पशदा रादे मर खोसे रा टुदह सारतों री छाती माय धापया है । 


देय वो स तो अत्तगार रो पुरजों पु रशी कर पायो, नी ई कोट री होती का 
दाश शाप रकियों । बस, बःरद ने मोर'र आप री गोजी में दात वो । 

बो अर /ह बोरार मार्ष ऊभो हो, जे सू घरेढ चौरी गइश बी है? 
जाइल हो, बे इच बम पतियों हो। जा बडे गारतों अबर अपर माय हर 
हैं।। दूर ब*ईे रगये काटी को बच्प है बाई वृद जाबतो । पते गोद रीकाइप जोर 
हो भुरो है । बफरेए पुरिरिणर शो जार ही, बोहरों हो। ही री वगड़ादी पहछी एक ए 
गुर रपट जर ईस ईें बेरों कनी पुरावी ही शटे एच जाए जुदारर औट़ तीत का 
जाफक है ० व? १ । अर बपदी गांधी शहद बव अगवशर है मार गिरी जईह 








करारी 





दस आहाश हब बट अपर है । 

झूटसे वन विःस्तेड अयनबोर में दब ये दृषा हा बीररे ब़ारा बज 
हिपाश अवज्कोर इ2 बाई इज था उर्मे अर दुए्ट्रो गटे के बलर बाली । 

पीर 4 कराजरा बाहर लिड्ररवरक बार बन ई हो बरी इच्चह एक है 
कैब अेधा अत +सतखक रै ई इल्कट्राट हुवा सग्वा नी बाज 3 परदिपएजर 
के ई ९३० के ई। ग। हष दर हीं क्षाउजी! | बा हल्यू ई अआाउमटिओ वितिए' ४ सा 
कराओ 7 हिजर के दाह हे आग कषणी 47 

_ 5 हे ढंग दाल । इडस्टुहर हे दाह कद र। बार डग ही गाडी हाई 
हटा हऋूबए कार्य रूर थू करदात कर पड - कर बढ इधट कर्भा। आाष हुए कर 
दाह 2 दुदका बरको 

अठ दा था है काटक का रा अह ना $ ३ आफ जरट्राक बह काका है 
के)... कृपइ जोक हाट डी बराजडा 


न है अकक 9 ६ आ 275 53० पक: 





बोह्धो । गुर रो घर दहसत पसनन्‍्दा री दरगाह नी दण पा । जिण रे बहकाये क्यो 
वा रे कस जा अर जै आप ई मत्ते कियो तो औरूंकर देख | जे पछतावो होबे तो 
कानून री सरण में जा। भरुनाह कियो तो दण्ड मुगद पाक मन होय ने गुरपरसाद 
छकजे | इमरत छक्रिया आच्छो मिनख वण जावेला ।' 


बह्लछो मन ई मन सोच । 'सिख रे बेटे रो तो जलम ई गुर- परसाद रूप मे होवे 
है। गुर नाव रो जाप करणों इमरत छवणो होव॑ है । गुर री सित्रछा (शिक्षा) तो घर 
शे दरजणा करी ही ५ पण देर रो जहर पावणिया हाथा मजहबी जनून रो घूटियो उण 
री घेरकी उतार दोयो हो + उण हाथा ने वण वो कर्द नी देख पायो हो । जिण हाथा उण 
रे हाथ भे बम पकडायो हो, उण रो मुडो पडदे री ओट मे रँयों । आप रे भायप-वैलिया 
री वी मै कोई ओकवाण नी ही । वो फगत आप रे उण बालगोठिय ने विछाणतों हो, 
जिण उणने जनूनी फसादिया र॑ डेरे पुगायो हो । डेरे मे फगत भीता बोलती ही । मितख 
दीछ हैटक भी आयो। वा इमरत रे नाव नी जाणे काई छकायों के उण रो साथो गिरण 
गेहर चढ़ग्पो | भीता वारवार बो्ल । 

"ओक स्थारी कौम री पिछाण सार लड्ठो। ओक खुदमुख्त्यार मुलक पावण 
साहू लश्ो । व) र॑ साये मिल 'र छड्ढो जिको बिना लह केक पादर पुलक (मायड भोम) 
वणाई है । अकल अर हथियार वा रा हौसलो यारो ।/ 


मर मे उण रो भेजो जवाब देयग्यों । 'नौम री पिछाण तो वाहै गुर रा दीपा 
वांच लिसाण । बेश, बन्पा, बच्छा, कड्ढा, किरपाण है| दसम गुर हिन्दू-हिन्ददार्ण री 


रिछपाक्त करण सारू श्रे निसाण धारण किया, उणीज हिन्दू-हिन्दवार्ण रे खिलाफ लदण 
में कोई तुक २! 





अर जिद स्थारो देस वणायो दे कंडा सोर'-सुखी | ओेक नारबी क्षेकलहेत्थी 
हपुमत ४ इसावा कई पायो । मुलक जिको दष्यो उण रा वामित्दा छातने रोच तो 
छाणग (छाणे री अदन) भाषै उपाडईे पा घलाया जावे, अर चोड़े रोवणिया री कडतू 
माधे कोर डा सडकाइज 3 रोवणों शुफ़, फरियाद करणियो वाफर । नूवे मूलक रो ओेक 
इज घर मे | मबूरी ब्रो अर मजबूरी मे हासता रंवो ।' 


परण भीता माथे उड्देरोज्योड़ा ये आखर माले रो इणी ज्यू तोखा हा। वां 


बतविरदर सिष रे शाठ्जे में गेहरो घाव घाद दीयो । अर उधथा रे सगज भें अधार पर 
रो अधारो भरोजम्यो 


# जिछ हे भागे पीडियां रो सोर हो | हेवनेहदछास घानतो आयो हो। जिणरो 
मोही मेक हो । जिका बदे उघ ने वाठरूणकारों नी दीधों । मूई रो घाव नीं कीघो! 
परचार री झोद मे वो ने साप्यो जाघ दो रा पाशोसियां बी ने घायल जियो है । 


धायत जिनाइए आये जोर सू हममसो बरं ३ अटारहा वरस रो विछोर छोरों 
देवाद शो दाद सागो आरच झोटिये री बाई मारकणों होयप्दो 


हु प्ेपड उच हरफ उदायों अर अणवाये हाएं उच ने देख री घरती रो गॉसडट 
ईं परम पास री एरतो माई उतार दोधो ६ इ च दबाट आई घरनी म समीर जैह्ी बद- 


आधखर 45 


बोई आय रैई ही । जद के उण री आप रो धरती री माटी मूं मेक माँत्रो छुपोई 
उठती ही । जियी धरवो माघ यो उतारौज्यों उठे हथियार री फसल ऊगी ही, ज३ई 
उणर॑ सेतां मांय अमन री हरियछ कगन ऊसनी ही। उच र॑ आप रँ दरियावां में धवढ़ा 
कमल सिसता अर अढे सोही रा बुड्युडिया उद्धे। 

उण ने पण वतायोग्यो--खुगवोई रै दरियाव लग पुगण यूं पत्ती ढंदढीजपोई 
पाणी री धार पार करणी पई है। अर पढद रं पाछँ सूं अगजाष्या हाथां उभ रे हाय में 
टाइम वम पकडाव्त, निसाणों बतायो। लक्ष्य री विछाण कराई। सक्ष्य | जिडी कोई 
लक्ष्य नी हो । रस्ते चालते मिनख ने निरी दहमत फंलछावण साध मारणों कोई सन्न 
होव॑ ? वीं री किण रस्ते चालत सू दुस्मणाई ही ? जर, जोर, जमीन डिणी मारूटो 
थी रो झोइ-झपाड़ नीं हो । अर बल्‍लो आ इज कद जाए हो के अन बगत पर सालो 
उणीज मारग सू गुजरंली । 

घमीड़ उपडोज्यो । झ्ाछ्यूछो उद्यो-झ्नाखर री ग्र्वाई मिनस अगव रो 
झाल़ियां माय मूंजीजग्यो । मास रा लोषडा पुरजी पुरजी उडिया । च्यांह कांती बूकयो 
माचग्यों। भाजम-भाज में च्यार कूचीददा मितख वल्ले न॑ अंक जीप में बैंठाण अंक युरती 
मे बेकलो छोड भाज्या। अवार कौम री तो कांईं उण री आप री पिछाण इज वे 
सारू जोखमी होयगी । 

इसड़ी अबखी बेक्वा में उप ने रपाल आयो । 'ओ कुकाम उण क्यूं कियो ?ै (४34 
है वास्ते छियो ? किण र॑ कंये कियो ? अब कठे जावे? "मुंडे मार्च तो जड़ी हुछार 
झाग्गी के कुज कोई पिछाण जावे । 

पुलिस हरकत में आ चुकी होवेला । जिण रँ साथ रो बेसास हो, ये वृहपरी 
निसरधा । अव॑ अर ऊभो र॑व में कांईं सार ? 

सांम्ही थरेक बोर्ड मार्य लिखीज्योड़ो हो। गंगानगर जिलो आप रो सुवागत कर 
है।' भव वैढ्ा में इज उणने हांसी आई। तो अवार इज वी रो सुबागत करपणिया 
मौजूद है। काढूठे मुंडेवाछ्ा रो सुवायत ? तो भायला तो पंजाव सू ई बाई छोड़या। 
प्रणं किस्मत अवार साथ नी छोडय्ो है। अठे नेड़े इज (ढाणी) 22 एन. टी. में जे 
रो नानेरो है । 

वो भाज छूटो । पण फेर आ सोच'र क॑ भाजणियो मिवख तो युब्र में जहर 
प्कड़धो जावे, वो होछे होछ चालण लाग्यो। जाणे कोई वीसेक कोस पेण्डे बाहरी 
थाकल मिनस्त जा रेयो होव॑ । मुंडे माथे खाप्रवाही रो भाव, आखूयां अर कीव पत्र 
सावचेत । 

चक ईं गोर म॑ आयो तो भूसता कुतड़ा घर सीधघो । कुतड़ा री डार मांय मृत 
हँ नाने रा परढ्ठेत जरमणियो अर जाछमड़ो इज हो । पैली उणने देख'र लटवा करती 
अर आज वटका सूं खावधो चावे है। कुतड्ा री अस्तस-दीठ माह मातस री ओछशात 
कर छेद । व्ल्ले रें कस्ने लाडी तवात कोयनी ही। कारवाइन, कारतूस अर मैगदीत 
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तो जिण रा हा, वे छे भाज्या ! किरपाण गुर रो निसाण | कुतडा मार्थ कीकर वार । 
वो भाठा मारतो, कुतडा नै मजावतों धको नानैर मोड जा दुकियो । आाड़ो खड़कायो। 


नानें किवाइ खोल्यो । वल्‍्लो मीतर दाखल होबो अर झट करत॑ किवाड वन्द कर 
लिया अर आग छूगाय दी । 


बृढ़ो सरदार तजरबंकार ! दणत रो वायरो जिको बाज रंयो है, वी रे रुख मैं 
पिछाणै । समझग्यो छोरो व्यू ई कौतक कर आपो है । बललो घबरीज्योड़ो हो अर मु 
माथे आब कोयनी ही | नानो वी ने भीतर नी ले जाये दरुज री पूछा री कोटडी मे 
लिरायप्यो अर वोल्यो । 'यू ई बगत री हवा री चपेट मे आग्यो दीस है ।' 


बल्‍्लों री अँडी मानसिकता नी ही के वो कुड-कपट री भासा में बोल पावतों । 
उण सगढ्ली हकीगत ज्यूं री त्यू मांड बताई तो ई बूढो सरदार विरचक रैयो अर पूछा 
री चगेत ने उख्लेरतो धको बोल्यी। 'परुतरा, जिके घर मे आवतै ही तैरों मुडो धीव- 
सकक्‍कर सू भरीजतो उण मुड नै थ्‌ पूछा में छुका'र बेंठज्या । अबर्ख वगत में भीता इज 
बैरी होय जावे है । घर बारे रो कोई नी जाए के थू आयो है, इणी मे मलाई है।' 

अर बुढ़े बल्ले माथे पूछा री चगेत ज्यू री त्यू जचाय दी अर खुद बारणै 
साम्ही माची ढाछ हा बँठग्यो जियां सदा बैठतो हो । पण मत मे दकचुक । 


चाद, सितारा, तूरज पौन-परकिरति स्से ज्य रा त्यू, मिनख ने पण कांई 
होयग्यो के आप री वावड़िया रं आप ई बटका बोडण छागग्यों । आजकाल इण ढाणिया 
रोई भूडो हवाल । कद किणी द कुटछे मे मिलटरी रो जीवन्तो बम लाद जावे है। 
बई फरार बतली पकडीज है। गेर लायसस्सी हथियारा, हत्यारा, काकड़ पार स्‌ 
आवशिया तस्करियां, भेदियां, भगोड़ां री सरण-सुथली वणगी आ धघरम-धरती । 


दस रं सीवाड़े मां आ गगानगर रो सीली-सोचित घरती। चक, गांव, 
दाणियाँ। हिन्दू-सितां री रक्ववां वस्तिया। मा सतातनी, बाप विश्नोई, बेटों पण निहंग, 
अकाव्ठी सिख | हिन्दुआभी भा युरदुवारं जावती । गुर क्रिपा सू बेटो पावती । केस 
बढावती, किरपाण वाघती अर बेटे ने गुरदवारं रो सेवादार वणाय देवती। सिख 
जुवक होछी रा चंग बजावता, जट-मग्रड़ो नाचता | हिन्दू, सिख देना सू रखड़ी बधा- 
बता अर सिख भाई हिन्दू बेन रे मायरो मरण अधवता १ 


मोने, कंसधा रो मे कोई भेद भावना कोयनी ही । “बेक जोत रा सैगा वन्दा। 
कौन बुरा को चंग्रा ! गुर रो पादसाही । परमेसर रा बन्दा। स्से रकमित्ठ रेवता अर 
साधा गुर परद ने तीज स्पोहर सनावता। पण जबार भना मे तीणा (ारीक बेजका) 
पड़ग्या। 

अढें र जाया जतम्या मिनसां रें लो आज इज दोयण री भावना कोनी । वार 
रा लोग आबे अर बुबद किश्साणी रा दीज तोप जाबे। अर उघ रा खाराफ्छ अडठै 
र॑ लोगा ने खावणा पड़ रँया है। ओक दूजे दिचा्क पॉटी घातणिया भाज जावेथर 


पुलिस री कारवाही रा सिकार निरदोस मिनस होव। भला भला मितखा री गिनरत 
फत्तांदियां भे होवण लागगी । 
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चौबीस धण्टे लग वललो पूछा में खुक बैठ रेयो । आगली सुर्व बातों 
“--सीवाई री इण गांव-द्वाणियां रे वाधिन्दा रा सिनारती काई्ड वणस्या है। मे 
मावे तो पुलिस में रपट दरव करावणी पड है। रात रो का अर दित मी वि 
री रस्त होवे है! सीमा-सुरक्षा दक रै॑जवाहां रा पोड बाजता ई र॑वे है। आए 
ही आकर 

बूढ़ो कैय नी पायो के यू आप आप ने पुलिस रे हवाले कर दे। उस ४ 
दूजा लांगा जै सेत्रा काती दौर वद्वीर किया अर बल्ले कांती सवाविया विजर हे 
'बोज ? दुवरा, कर्ठ जावधों बाद है ?* 

ओर तो उणी स्ट्रैर मे जावणों चावू हू।' 

“मास्तों सू मिलण रो मन करे है ?* 

बल्सों हाकघाक । साने बीकर जाणी । 

बूपछे हे मु उद्ाग सो मुझ आयगी॥ 'गाती दरीरत अधदारी * 

चुही। गालतो जिफ्ो क॑ घायत होई है, उण सागे तेरो प्रेमजरगग चाहतों पुठग 
जाज चुरी है। सैर, जदात रो दिय सोदणों टी इ कोनी । सं परत पैर री वार 
छोड़ आवूा । रत सास्तोी री हाता देख से बने सदृदधि था जाई ।' 

दूर देकर री द्राली में हर बोटा है3 बच्चे ने दुरायोी अर हर सो! 
मार्च छोश्तों दक्तो दोस्पो। (जा पुएरा, रद तैनू सइमति देखे ।' 

हई ई सारही सू दो जीव मादती दीसी । 'देगो सो खबर मे जाप नै लए 
जूरे मा हूँ देते टरैरटर टौर बंदर दियो ६ अर तर सू बच्तों सीत दित-रा। जु' 


हर सो दौरे बाटो राम्बड होठ पर खपट परी, बालों चीरापों छो! 


बहती बहोर हो रो । टेश्टी पूज रा उटड्राशा। बोन अर धवर, दोग-जीष मे में 
यर अवधे बप्वन में रैर सुरेह रा 2 से । वितक रो सोब ती। हो, वे ४१ धूप 
(४ हे दे: दरी पापों आप हे रा । दा रहम्बड़् रें शरण बा रो परर में अद्म/ 
रयो ऋर उर्तीझ बाराई माप दूरो, बडे के उस घन की रोड । मो ते बे है 
ईं असर रहा अस्बदा र मे है । व) को ही ने । अर पृठवाए में रषरों ६ 
डहिक # 





कर जाई? दहिऋ्र ने दुर्फर दरर अशादात वे दे तो पे 
0 बाई बगएे, जिए दो | हटरी हा हि शा 





डंबहजर दी मै आगरे टत बा सर: 
अर पा हों 3 करे इच # घर टूटा भा कहएश' अष्यह ही। 77 भीई हस्ीीर 
माई (#फज डे जाएनि बाज कट टिटस्रा । 

यो 





नद्याई:ल री बोटुक्बक्ट्रिलार कि 


अंडर शहर 
ब्यूटी दुह्डजन है बह हो इटटपी। 


जाए डे आाल्इाड 





हजिह साफ दा गा करा हिए” 


पगवारमिय ज्त्यी 
बीज ही । 





डावजू है ग्टैयोह १ 
आबार गत उह्त्त कर 


7है आ; 
पतने राह अरार नं मृत्तर +सच है, पप फइण फ्त्या 
डंद्‌ दारादु इज मशिक्के भर दो पदक ती दरबोज 7 और। 
एरभारंह रिक्शा ३ 
बे शर भर फ््त्ेस्क्स रेबब है। ए+ प्‌ कक परत बा ईम्ट 
१४१ ।' 
दतिज्े हडसेक क्ल्ि - पप्शश बर जिश्क- 
दाग्चे हे [: काजे+ री ही चतक्त्जु गि 


बल्ले ने देख'र तो चीराव्ही मार भाजी। थूं हित्यारों है। म्हांतें मारणों डावे। हे 
सा। अर वा बावक्ठी ज्यू उण आगे ऊभी होयगी । वहले रो मन कियो। घर पाद 
जावे अर वी ने नियक्त जावे । 


सान्ती वोलती रंई । 'थू कुण सो पुरसारथ कियो। कुण सो पुन्न क्‍्मायों।वे 
मिनख मारधा ई सवाब मिल, (मुक्त होव॑) तो रहांने मार। थूं कँबतों साली व 
म्हारी साचली सान्‍्ती है, तो काईं आई है थारी सान्‍्ती ?! 


जग्रतार वीं ने सान्त कीवी तो वा मुंडो ढाक'र रोवण छागगी। जगतार बे 
नै बारे छिरा लायो । 


“ोल, मिल लियो सान्‍्ती सूं?ः 

“मे थार॑ सागे हा 

“हार॑ सागे ? हूँ तो ओेक जग लड़ रैयो हैं । थू म्हारो साथ दे सकता ? 
“अरे जग-जुद्ध रं अछाव॑ म्हारी जिन्दगी रो मकसद ई कांई रैयय्यों है।' 


'वण म्हारो जग आटी-टांटी पगडाण्डी भाजत॑ नीं लड़ियों जावे । म्हारँ मार 
सीधी सड़क भाजणों है। सोद देख । आटी-बांकी पगडाण्डी तो किणी हिफाजत री प 
पुगा ई दे, पण सीधी सड़क भाजणिय ने कोई आा पकड़े ।! 

“पकड़ण-धकडण री महने फिकर कोनी । थने जे हृथियारा री जरूरत होते! 
उण टोड़ पुगाय दू जठे हथियारों रा दिगसा लाग्योड़ा है । अर जे लाठी, छुपी सू तए! 
है तो वा घां सप्लाई करोछा ।* 


“नही । मद्वारी जंग हृवियारा सू नी लड़ी जावे । फ्सादिया रो सांप देवर 
अह्ारो काम कोनी । म्हारो आन रो मिसन है। अससाक (नैतिकता), इस्सातियत मे 
ईमान जिबो रहा कर्वे है, वो इज काफी सबत्रो हृषियार है। थू चाह देस। अबार 
दुनिया मे नफरत कमती अर श्रेम घर्णरो है। हचियार दूबल्ला अर मिनल तयढों है 
जरूरत पण मिनल री संवेदना में जगादण री है। आम रहराती नी शड़ें है डी 
स्वारध झाप्या मिनस सडावं है अर उण सड़ावशियां ने, न छिणी मुलक री धायता है 
ने मजहब री । आप री रोट्यां हैढे खरा देवशों उध रो मजडूब है, अर वा रो तीर बई 
सद्ात चाले उठे ताईं उच्च रो मुसक है।' 

घोड़ी ताद्थ बाद बेक मियाद घारू क्यू उठाइस्यो । वो ई चोरायों अर शो ४ 
मितला रो रंलो | पण अवार थे सायन्तरकारी रा खरीददार मी हा। में जगतारर 
मिसन रा मिनख हा ॥ मिनल, सुगाई, टाबर, बूढ़ा, भुवान । वडरा वह मेरा हो रा 
हिन्दू, वित्त, मुबतपाद | दृरीकत मे वा बेड मोड़ नी, समूचो ट्व्दुस्ताठ हो । 





बहनों भीड़ डयू ऊपोों ॥ जदवार बोस रंगों । शोग सु रैंदा। से कोई अब, जे 
सजा सम्येजक। शाह बाउता मिक्स शुध सामाया 8 शगवार घात्यों तो सो अंडर 
साबरर? ! बटरार कक्‍दों तो शडम्रा | चरदार शकाई क्यू बोस रैव१ हा। अददार गोद 
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रैयो। 'अमना अमन ।! अर लोग वोल रैया 'ओम सास्ती ।' अपनी धरती जोडती । 
फिरकापरस्ती तोड़ती ।/ 


लोगां रा समबेत सुर सुणीज्या तो घरा रा दरुजा खुलग्या | दूकानाँ रा सर 
डठप्या। तो कप्यू इड उठाइजस्यो। रस्ता, दोरस्ता, चोराबा, सडका आपसरी में 
गुधगी । झेंक दूजे र॑ मक्े मिली तो बल्‍लो गदुगदीजतो सीक बोल्यो । 

“तो म्है अवार चालू । 

'अबार काईं विचार है ?* 


'बदी री राह चाल देखों। काईं मिलयो ? वारूद सू मुडो काछो करण रे सिवाय। 
सूध, म्हारं डील सू वारूद री गिध आवे है। दिमाग में हथियारा री घगेत चिणिजी है। 
नफरत रा भाला म्हारे हीये मे छेकला कर छोडिया है। म्हैं पराछित री डाडी चालू र 
मरहम पट्टी साछ जावूला। पण पैली किये रो दण्ड भुगता'र फैरूे सूद्धताई रे गेले जा 
पावूला फेरू जे मन रो मेल धुपीजग्यो तो था कन्‍्ने आवूछा ।' 

जपरार फेह कोई सवार नी कियो। वस, इतरों कंयो। 'सदभुर थने रस्तो 
दिखावतों रवैछा, जे जोत मे जोत मिलावण री कोसिस करसी । सच रे सिवाय औरूं 
की बयान ती करसी ! महँँ यां री पेरदी नी करू छा । पण दुआ जरूर करतो रेवूला। 
परमेसर कर, जद थू पाछो बावड़े तो ओक गुलिस्तां वष्ये मुलक मे लौट'र आवे। जठे 
रा फूल दुर्जे री खुसबोई सू सनीम्योड़ो होवे। ओक रूंख री डाह्मो दुजी सू गुयीज्योडी 
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धनवीरो 
करणोदान बारहठ 


घनवीरो म्हार॑ घर में बडघो तो म्हैं खासा उदास हो उण तो आवर्वा है 
डोक्यो--'काई बात है, किया मुडो तटकाया बंद्या हो, खेर तो है ? 


-“भरे भाई, काईं बताऊँ ? आज तो भौत खोटी होई !! म्हें कयो । 
++कियां ?! उण पूछघो । 
वो सांम्है पडी खाली कुरसी पर बैठग्यो 


हैं वतायो--कांई बात बताऊं ? बात न बात रो नाम। यारतों पराहाीँ 
नी चिमनियो, स्हारै गढे पडग्यों। म्हारो माजनों ले लियो। डांग तो मारी के 
बाकी की कोर कसर राखी नी ।' 

“-'कोई बात तो होवे ?” उण कैयो । 

- वात कां: बताऊं, यू काईं समझ अर के वो समझ । म्हारी एक कहा 
बीरो नाम हो, थो तो पढेंड्रो कोनी, किण हो बता दियो। फोर तो बस, आव देल्यो 
ताव । सीधो गढे आयो सावण कुतिये री तरिया, म्हार॑ मार्थ बरस पड़घो। म्हारे 
सेरो छुडावणों ओखो होयग्यों । 


“बस, इत्ती सी बात है। वो तो मुसत्ठ है, बावत्ही टाट है। सफा आइ, 
किण ही छगा दियो, लागग्यो। म्हैँ थाने किसी बार कह दी, थे म्हारी कहाणी हिए 
थारी पोधी में म्हारो नाम छपावो, फेर देखो म्हैँ थांरा कित्ता कोंड कहूँ, पारा हिं' 
गीत गाऊं ।' 

“हार तो लारला नाम ही ये मे आरंया है। थू और कहाणी लिखा ।' 

“महारी कहाणो बयूं नी लिखो, देखो, चाने बैरो है। म्हारँ सात टींगरूया होपए 
एक ही छोरो कोनी। म्हैं दिन यत कमाई करूं, म्हारी पार पड़ कोती । एक ऊंट है 
एक गाड़ों है | बीस बीघा जमीन है जिछी वारो कोनी दे। झांशर के उठूं, आधी राव र 
आऊं। कई ऊटियों बाद में जुड़ज्या, कद मेसडी मांदी पड़ जावे। कद सुगावरी 4 
कहतू से पीड़ उठ जावे कूदे की टीयरी रं ताप सिखा हो जावे, एक जीक हूँ आर 
पीछे । मैं तो भाजतों भाजतों खेलरी बणग्पों। दस जीवां रा पेट किया मरीजे। 
मांगतोड़ा बावक्कों वणा दियो। कर्द रामस्वरूप आ सर तो कद फूसियों | बोलो झा 
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करूँ ! आ जिन्दगी ई कोई जिन्दगी है। छोय मिनखजमार री वड़ाई कर, ओ ल्‍यो 
मिनखजमारो । म्हासू तो के चिड़ी कायवा ही चोखा जिका हूं आ कास तो कोनी | आ 
कहाणी कोनी लिख सको थे ? राज ने पतो तो पड़े के थारी जनता कित्ती दुी है * 
फेर वो थोड़ो डरघो अर उण हेलो मारयो-- जे काको, ओ काकी हैँ 
उण म्हारी घरवात्ली मैं हेलो मारयो। वी्ने वो काकी कैद । गाव में सगढ्वा ही 
ओई रिस्ता सू जुड़ेडा है, आ मे जात-पात आडी कोनी आबे। 


हेली सुणता ई म्हारी घरवात्वी ने आवणो ही हो । 


--'अरे धनवीरिया,' --- वा आवता हों बोली--'बन्न म्हारीः हूड़ी कोनी 
लाबणी ?! 


--हैँ तो इण सारू ही आयो हू, छावो रिपिया तीन सौ ।' 

उण रकम देयदी अर तूडी सारू ताकड करी । 

पण घनवी रँ री वा ही कहाणी - स्टार सात छो रचा होयगी, आरो पेट किया 
भरतू, महैँ तो अर्थ “अपरेसन' करास्‌ । चादे की होवो । म्हें दो नाक नाक आ लियो ।' 


सहारे धर सू बोलो-- 'अपरेसद' तो रेवण दे, बीनी ने की घाल, वा बेन 
सीख सी होय रई है। 


--महैँ तो घणो ही सन्तर रो रस पाय देवू पण पावू किणर बाप रो, राबड़ी 
रोटी मित्त जावे तो ई घणी है ।' 


- देख । धतवीरा,” म्है हसा मे बोल्यो, यू अपरेसन मत करा, अंक मौको 
और दे।' 
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2] 
--े छोरी होयगी तो ?” वो बोल्यो। 4.०6 १44 
“तो ध्याव महें करसू,' स्हें व यो । 


“तो धारो कंयो मान छझेसा। अवर्क और सहो | सात री जगा आढ हो 
जासो ।' 


फुर म्हारं घर सू चाव गिणवण लागगी। फछाणिये र॑ सात छोर्‌या ईं पछे 
छोरो होयो, फलाणिये र॑ तीत छोर्‌यों पर होम्यो। ढीकड़े रे छोरी होई ई कोनी। 
गाव रा पान सोल्या पछे बाई नीवड़े। धनवीरें पडसा लिया अर चाल पडचो एण 
चानेतां चालतां फेर कंयग्यो --हा तो, म्हारी बहाणों लिछणो है। कांई कँचूं हूं घांने 
भूवीज्यों पद धर 

महँ धनवीरं ने देखतो रेंयो, देखठो रंयो। धनवीरो बयारो घडड़ो है राम जाण॑ | 
छोदी-सो देह, डीच पर हाडका हो द्वाइका दोसे । झोथो सी चादरड़ी लपेटेड़री जिकी मे 
डीघी पतकी आकतड़्धघान्सी टागडरघों। कारी डियेड़ो बुड़तियो जिकी पर लीरालीर 


होपेशे कामल्धियो ३ ठंड तो सतांददी होसी इसे | झाझ्रऊ (कत्तो रठ असर जिके मे 
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कोई मुरदे न॑ ई कोनी काढ़े पण ओ तो कोनी चूक? चाल ही पह़ँ। नीचे बूता हो 
तकड़ा पे र॑ है जिका में पामोजिया ई है, पथ पेट चोयो, पेंट ई एक कोनी, सार्य दम पद 
ओर जुड़ेंड़ा । वड़ी हिम्मत है इण छोटी-सी काया में । वडी मजे री बात एक और-- 
ओ घर सू निकर्छ॑, निकछतां ही लोगां ने बतक्वांवदों चार्ल--'अरे माहिया, कांई होरगो 
है । ठीक तो है, कामडो तो ठीक चाल । ओ रे खीवला, टाबर तो ठीक होपग्यो हे 
काल बीमार हो नी ।' फेर आपई हंसे, अगले ने ई हंसाण री चेहटा करं। आप 
पीड़ ने दावर्ण रो ओ ई एक रस्तो है। 

एक दिन म्हैं बारें निऊछघों तो धनवोरो आपर॑ ऊंट ने गुवाड़ में बांध राश्यो 
ड्दो। 

-+'भरें, काईं बात है, घनवीरा ?” 

-+'बस, अवे मौत रो बुलावो आयो है ।' 

ज+बयू भई ?! 

ना भो, बारसों भगवान्‌ है नी, ओ ई भोटोडा सू डर॑ है, निवक्े रो बंरी है । 

>-'बात तो बी होसी ।' 

जा कट बादी में जुष्र्यो ।' 

-+इसाज करा भाई।' 

--+ दो तियो इलाज, ओ तो मरसी, पण म्द्ाते और मारसी । गाम बरद 
लरधों सरू। मरण में आग्या। टोका दिरा दिया, दवाया दीरादी, ओ तो दिते | 
बैदूएं वर्ग है, हासे ही दोनो । 

साब्याई घनवीरें रा ऊट टीह़ कोनो होपों । वो घतवीरँ रो गाशे हा ढ़ 
जोहपों, वो खहपों हो कोनी हो ई । वीरा गोश जुड्प्या । पत्र वींरो लाणोलीशों २ 
कोनों, रिया हो खाबे पीई । धतवीरो द्वार नें सद्वारं कूते आयो। 

>+ ते बेड सू खोत दिराइयो, रहै और 3ट सेगू । 

+--'ओ ऊंट ?* 

तन बों डट गयो काम स्‌ । टाद रा ने मूरा थो ता ही मार णा है । 

आड़ दशा दारू दिख 7 

_-+ बाय भी उस रो बे हो, नो दल रो दवा र१र रे । ये सो आड़ जाता (4 बे 
ढलए चाइजे, ए८< काइड बर भय रो क्वाजी । शडाशी लिखों बर मौज इरो । 4 
मशारों इनब को ऊंट है, खोक दिराशेटो हइ ऊंट और ले अडड । बारी वे ४ बडा 
मेइदद है। 

मठ डी 4६ है धोज दिया दिये बर कण हड ऊद और ये टिए। रही हैं 
आप ऋप्एप्पो, धर रो हुए ६ काकक नासरो । 








एक दिन वो आपरे पुराणिय ऊंट कने खड़घों दीरा लाइ करें। 
कहूँ देखने कैयो-- 'अरे, क्यारों लाड कर है, इण तो थने घोछ्ो दियो । 
>_..'अजी इण बडी कमाई करी म्हारे। वीमारी किणर सारे । हूँ दो इणने भूखो 
कोनी मार, बिया ही दीरो मेरूं विया ही थाणी पावू। म्हारो झो ही बैटो है । मं 
इणरा गुण नी भूल सकू । ओ हो को हो हो । महैं सोचूं, जढे दस जीव पाक उठे ग्यारवों 
और सही ।/ 
मोह माया सू बडो होवे । 5 
और फौर एक दिन धनवीरे रे धर थाह्वो बाजी | वीर॑ घर रो सूरज ऊग्यो। 
डण डोछ सारू रूसिया मनाई । लावी उदासी रा बादक् फाट्या, मीठो बायरो चालूण 
लाप्पो। आडोस्पां पाड़ोस्या रो ई जी सोरो होयो 
महें नाव रे दिन वीरें धरे गयो। धनवोरें रो घर काई हो--एक छोटो सो 
दरवाजियो जिके रै कीवाड़ कोनी | दो तार बाधेड़ा राखे । दरवाजिय मे एक कानों 
तूढ़ी पड़ी । मायने एक दबाव रो आगणो । आगणे र॑ बारे एक छोटी-सी गुवाडी जिके मे 
एक कांनी ऊंट खड़धो अर एक कानी भेस । दो कच्चा कोठलिया जिकां में तीव तीन 
माची मससां तावई। एक छोटी-सी रसोवडी जिकी मे चूल्दे र॑ सहारे फपत रोटी बणावण 
वाढी बैठ सके ( छोरवा सू आगणो भरेडो, एक ही सा री घडेडो-सी पत्नी पतक्ी, 
गोरी गौरी । 
पीढ़ें पर घनवोरे रो बीनणी बैठी हो, घूधटो काढ राख्योही गोडा तोई। 
पोछो ओढ रासुयों हो । बेटे री माँ होयगी ही । पीछो तो भोढणों ही हो । 
महू बेटे र॑ हाथ में दस रिपिया दिया, घनवीरे ना करी, जद म्हूँ कैयो--अरे 
हजारा सू ही लारो कोनो छूटठो, बर्द तो दस ही रिपिया सू लारो छूटे है ५ 
जद धनवीरे कैयो--'अजी थांरा ही दियेड़ा दिन है ।' 
घनवीरों भोत राजी हो, वीरो मुंडो चेक होरेगो हो जाणे वीने एक साथ कह 
सू धन मिलग्पो होदे | उण म्हारा कोड करपा, चाय-पाणी री पूछो, पण पहैँ तो रामा 
स्यामा करने परे आयग्यो । 
मा घरती बाक बपरी विशसत मे स्थाईहै। अढे कई कदे जमानो होवै, 
जमानो होवे दो बठे र॑ मिलकर रो एतदो ही भ्यारो हो जावे, नीं तो सगका ही फीका 
पीछा, उदास-उदास हो रंबे | जछे केई साला सू एक नहर रो साहियो आयेड़ो है जिको 
आं रो रंदाण रो बधार है, नी तो बे ऊजडेंडा ही हा। इण खाढिय रै सहारे लोगां री 
मैणत सजूरी छाल जादे | कोरो विरानो जमीन पर जिन्दगी भुजारे, वीरी तो मावा- 
पच्ची सी है । बारा भद्ठीणा बाइक्छों कानी ताकता रैबे, वरस जाए तो वाह-वाह, नी तो 
उप्नी दागी पड़ी रेदे । गांव ई भूखो अर धन पसु ई भूखा । 


धनदीरों बिरानो जमीन रो धणी है, बद ही वो ऊंट गाझे ये में 
ईवो ऊंट गाडो कोनी छोड़े ३223 अर कप 


बआखर (६ 


हि धनवीरे रा बारा महीशा एकगा दी वर्ग है। जियो दित उर्गे विय्रों हो छिए 
जाव। छारधां जुबान द्ोवण साथ रई ही, पर दो खा समै रा निकक्रस्या, ठप एड 
सार्थ दो छोर्‌यां ने टीबट़िये चढ़ादी । की घर रो सृवाज हो की मागत करपी।वो 
मांगता रे सार कोनी रंदतों, काम होदशों घाइ्ज । वो जाए हो क॑ इश पर में परावृट 2 
सू वो धन ऊतर कोनी, इण सी चाताण मे जाम्यो हो, आ ही सोचाताण सार छोड 
जासूं । 

घणा ही दित काट बरश गुजरग्या, ग्हैँ म्हारं धर लागरँयों हो। मोती णे 
वारणों पोल रास्यो हो । चाणचर्क किण ही गछी में चिरछी मारी--अरे घववोर॑ रा 
हाथ कटग्या । 

महारे काछजे धण री सी चोट पडी, चालतांन्‍्चालता ओ काई होयो ? 

महने क्यारी ध्यावस होव॑ ही । म्हैं काम छोडघों अर वार गयो जद प्री 
लाग्यो--धतवीरो कुत्तर कटावे हो अर दोवू हाथ मसीन में आयग्या । हायां रो बूरो- 
मूरो होयग्यो । वीने जीप सूं स्ट्रैर रे अस्पताक में लेयग्था--देखो कांई होवे ! ५ 

भोत माड़ी बात होई, बापड़ो टाबरां रो पेट भर हो, गराइली गुड ही, खं 
कांइईं होती ? 

घरे वीरी लुगाई अर टावर झरर घरर रोवे । वारां आयू थमै ही कोठी । 

बीरो व्योहाार समझो या याव री अपणी रीत नीत, घतवीर॑ ने तो वोरी 
लाग्यो के कठे सूं तो रिप्िया आया, कुण दवाई ल्यायों, कुण आपरेसन कटायो बुत दाढ़ 
दक्कियों दियो, कुण घर रा घन पसु नीर्‌या, पण वो एक दित ठीक होयन॑ परे आयखों। 
लोगां वतायो क॑ पूरा पाच हजार रिपिया लायग्या, पण दोबूं हाथां रा पजा कटसा, 
हाथ डंडा-सा रेयर्या । अबे वो करसो काई ? ९, 

महै ई घनवीर ने देसण गयो । धनवीरों एक खाटली मे सूत्यो हो, दोवू हाया रे 
पाटा बंधरेया हा । थो मांची ईँ बेन विपरंयो हो । मुंडो हो र॑यो हो घोकोधप्प । 

धनवीरं रहने देख्यों हाथ जोड़च्ा अर हंस्यो। बीरी हंसी ओोजू डी 
कोनी ही । 

मैं बीने बतद्धायो--'कियां है धनवीरा ?” 

-.कांईं बताऊं, काका, करमां रा दड मोगणा है । इण जलम में तो कोरो ह्ठी 
बुरो कोनी करूपो । लारले जलूम रो किने बेरो । पण माछिक साय लडाई होयेड़ी है। 
बद्वों छेवे है ! बदढ्ोों तो महा सूं लेब्रो, आ जिलफां काईं विगाइभो ! है 

घनवीरं री वीनणी रा आंसू ओजू सूतया कोनी हा। टावर टी ई आंत्य 
भरीजगी | 
दो फेर बोल्यो--महैं हारघो कोनी, जीटयो हूं । हारतों जद म्हें मर जावतों। 
परण ओजूं देखो, अवार ही किसो लारो छूटस्यो ॥ 

--मभ टाइर ?' म्हैं सवाल करधो। 
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--टावरा रा भाग तो धापने माडा, म्हारँ घरे आया जि दिन सू ही माडा । 
अब अँ खासी कांइई ?' वो हंसतो हंसतो एकदम उदास होयम्यो । 

कहूँ वीर तावड़िये कांती देख्यो, दो पांच साल रो तो हो ही। एक थाक्वी में 
राबड़ी रोटी खावण लागरंयों हो डील ई मरवां हो । 

महने परदेस जाणो पडग्यो । म्हैँ दूर चल्यो गयो कोसा, कद कई गांव ने याद 
कर लेवतों अर घनवी रे ने ई। इण आदमी रो नाव आवता ही, कई देर तांई फिकर में 
डूब्यो रेबतो । 

डीक ठीक तो म्हनै याद कोती पण सात साल सू गाव में आयो । । आवता ही 
महँ धनवीरें रो फिकर करयो । 

मूँ सीधी घनवीरे र॑ घर कांती चाल पडधों। पण वो तो म्हने रस्ते में ही 
मिलग्यो। ऊंट गाडे रँ आगे होरैयो हो ! याडे पर तूड़ी लदेडी ही । आपरे दोव्‌ हाथा री 
अबूणी रे बिच ऊंट री मोरी घाल राखी ही । 

उण ैहूते देख्यों अर दोनू हाय जोडने राम-रमी करी । हाथ तो क्यारा हा हाथ 
रा डंडा हा। 

--ांई हाल है रे; घनवीरा २! 

_._ -““थितो परदेसां रमग्या, बारोडिया होग्या। म्हाने तो भूल ही ग्या। हाल 
तो देखल्यो, आसड़घों जिसो पडचो कोती | था लोगां सू रामरमी करण जोगा हाथ 
राख दिया।! 

--नही चाह है उठे राह है, भाई । काम तो कर ही छे है ?* 
-- हा, हवा, ओ देखो, इत्तो हो बद्यो, आगे सू ई कट सके हो, म्हें तो पैर 
मनाऊ हू ।' 

“जद तो मार देवतो ।' 
“पार कांई देवतो, नरक भोगतो । पण अव॑ महें किणरे साई, छोरो कमाऊ 
होपग्यो ।' 

मैं छोर कानी देश्यो, वो तो पूरो जवान हो रंयो है । 

““दार्द रे प्मां लाग ।' घनवी हूँ कँयो । 

छोरो म्हाईँ पग्यां लाग्यो, म्हें वीरे सिर पर हाथ फंरयो। छोरो धतदीरं सू 
ऊपर निकद्ने हो । बारह-तेरह साल री औस्थ्या मे ई दो पूरों जुबान छागे हो । 

घनवीरोें बतायथ लाग्यो--'सरू रा दिंव दोरा टीप्या, काका, पण दो साल 
इत लग जमानो होयो, बसग्यो । दो छोरया नै और फेरा दे दिया। अद्दे तो काकड़ा 
डागरेंयो हू, छोरघा तीन रेई है । 

“बुश्े तो होयप्यो घतवीरा ४! 

१ उण आहो ई है। उधर चर मार्थ उदासी पुत॒गी | चादण सू पैली म्हें देख रंयो 
हे डेप ई मुंह वा मुद्धक नी ही । उघ म्हने क्हाणी खिखण रो तकादोंई नी क्यो। 

हैं गोद रेयो हू--धनवीर॑ अर उणर जुदान बेटे रो दहाणी में फरक काई होदेवा ! 

छ 
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मांयलो मिनख 


हरीश भादानी 


लारब छह वरसा सू म्है दोनू साथ रैवां । च्यार-्पांच घटा कॉठेज में, इधर 
दुर्ज घर री बैठक मे अर दीतवार ने तो आखो-आखो दिन सूं ईसिश्या होय गा। 
करण ई मा टोक॑ तो कर्ण ई भाईजी दाकल देयर जीमण ने उठावे। 


दोना री वातां इसी के सूटण रो सांव ई नहीं। मघरी-मघरी बातां री भार 
अधाणचक भभकारा मार घालण झा, मां सुण तो भाईजी ई सुण॑, कटेई छडवों 
पढ़ें। जिया ई इहारी क॑ करम रमू री निजरा मा सू चोनिजरां होवे, जाणै विश्टी ६ 
हो यगी होपे । 


“अरे हमे थाक्ग्या होवोलावी गढ्लोगीलो करलो” भाईजी छाप्रों मोर! 
याजे। मा गशमण करती जावे, पाछी आवे । धाव्टकिय में बेसथ री पृद॒पा अर ढ्टो 
में दही । पोच्या ने हाय री बुआरी सू सरकार घाढकियों राख । 

“वा दोता री बाठा कई सूट ई कोयनी अर बाता री ता इगीजए नि 
हैं दे शड्टियापादौगो सुर्ण तो कांई समझे साही - माँ हैँ बोचा सू ओह मूं देगी है? 
हुछुतों छाते रहा दोता ने । 


॥रम्‌ तो डी मीं वोज पश रहारी चरसी तो बाद इज । 





मा आ बता सू मा री सोच साफ दो वे । सोच साफ़ रद जग कामई है 
होरे। नो जे देससे काईं करियो छोड़े बासवास्धा काकोजी अर अर्थ काई6र है शों 
जोदश 27 नोथू बारे सोच सू कप दूबटों कोवे है? झट दुच दीगी है बर्ते दारोरं 
जहा काम कर लिया २! भाई जी छापो लिया बे टक में आय ऊर्मे । सहारी तो विट्री वि 
एुप अर ढरमू तो साब आड़-घेटो । 


चु कहीं समझे रे) आरी वाचा झा । पच् सदा री बाक री टांद माधते आज ॥क्‍ 
मू बिता पृषचा ता ठो छू ह रं ब्यांद री मोर्च अर ता ई नौहरी री॥ बावरी हर 
बापण दिए (व... इंद र भाई जे उसका सरक शावटा। मां खरे कार्मा में जा हीं 
हट कारक बहा महााछ। दात्य राज री, समाज री,दर-विद री । इदा दिठ, हरी" 

+ डी डिक रेंएत 4 हक [दिउ कार है बाग में करम कायतयासभ री डाई व 
इज कटवए हू झष्दयरे ने इंव१ आईजी झूच र हब देखया 
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आशा निज शइम्कारी इडाओिंदा 


अद्दीतदार मैं दिखा । जाम री शत मा दरम्‌ दुषराई झर ने ई रहने याद रद । भाएंजी 
हो एर दिन हैेतो दाष्पों घरमू रे, अटी भाई, को घर 
डादां री शगग-इगय मे बएमू ई घायो। 'जा मी. भाईजी हेपा पाध्रया है 


है अषपणों शो उठियो । घर मे भारी (है. भारजों साऊमे मुदों दारूुपा 
डंडा ह। 





“बने बी याद ई रद 





चू बरस रे शातर दाग री वा इईहीीनी... 

हरा भाटी बरपू ही रट्‌) 4 पो हो दच वी हो दूगरी गो . ' दूसरी भक्ले बाई 
दहोवे। पे इंई तो पर ई याद राषणी ही .सोर सस्ता थ्‌ बाल सु बरस नें पवार 
दावर भेज दिए तीन पदा रो दाम है... भाईवी शो रसस्दा आपरे छात्र में। रहते साग्यो 
के एहारा पद बी धारो द्ोषस्पा है । बेंटक में आप 4 रसू थाथी रा पाना परे हो । 





सहागू ध मोटी जे ई मी मुई मे जा कबों। देपड गंदगददीस्पोडों बोल्यों 'थू 
गहने दाम री दाव ब ६ ही मो, थू तो दुगराई ई कोयनी अर हु ई भूतप्पों। भाईजी धारी 
सातर बाम रो जुगाह बिद्यय दियो है। घूं दासे बारे द्तर जाये परो, टीक तो...” 
मदारी बात सुणवा ई करघू हृटपत्आार उद््यो। सहारे साँपा मार्दे हाथ रास दिया। 'सांघी 
मंद है धरमू ? रहने बास मिल जासो २ हू वी री आस्या में शारो पाल । प्षीणोनीणों 
सो विरतों पाणी दी्स रहने । हू वी वाणी रो अरप करण रो जतन करू के करमू ओ 
जा...वो णा... 


इरावरैदूज री बातां तो चमगी पण रदीवार तो नही'ज पूवतो । 'पू पढ़ो बाई 
कोहूती रो रामकषा,../[ूव ई लेप छगाया है.. ./ 

शाप ही तो सतम करी है, चेपा गांकर के है, अहिल्या रो 'एलिनेशन' त्तो 
अनूठो ६ है, फेर जनक रो पछतावो....” 

'धाद्वीं बार्ता तो जाया-जग्यां है पण पूरो कया मार किण अरथ में नूवों है ? 
परम अर मियक री कवादा ने शा दोतां यू अछगी करोजे जर्णई तो नूवी दीसे । आदिम 
जात्यां नै जोड्ण री वया तो श्यां साथे जाशै विनोवा रे रापरदाय रो बोई आंदोलन... 
राम ह्वोवो क॑ रावण, हा तो दोनू राजा ई, राज र॑ बधापे पेटे बुणीज्या तांणा-वाणा ने 
भमन्न री आंख सू देखा के नूंबो राखण री कोरी भावना में बंवा....” 

'महने लाये करपू यू एक समचे निरवाछों सिरो घाम'र तोछण लाग जावे... 

/अरे त्तौन बजगी ! कप्टा घोवणा है । अच्छा घरमू अयार तो हूं जासूं । ई राम 
कया मा भव्छे दाता करसा। ई राम कथा रे लगोलग आज री राम कथा ई तो बुणीज 

ल्‍ 


है... 


हूँ मोचू....आज री रास कथा....करमू....कपड़ा धोवणा है...वरमू अर 
बा... 


“धोबी कपड़ा लायो है धरमू गिण'र राखहू....? म्हारं सोच री विणगट बिखर 


७ 


आखर 59 


मांयलो मिनख 


हरीज्ञ भादानी 


.._ लारल छह बरसां सू महे दोनूं साथ संवां । च्यार-पांच पंटा दिन में, 
देय धर री बंटक मे अर दीतवार म॑ तो आखो-थआखो दित सू ईमिस्या होगे था 
कर्ण ई मा ठोक तो कर्ण ई भाईजी दाकल देयर जीमण ने उठावे । 


दोनां री बातां इसी मेँ सूटण रो नांव ई नहीं। मपरी-मधरी बाता री ६ 
28 पक भभकारा मार चालण झा, मां सु्ण तो भाईजी ई गुण, कई गा 
पढ़ें। जियाई म्हारी व करमू री निजरां मां सृ चोनिजर्शा हो, जाणे दिग्टी ! 
होयगी होवे । ५ 
“अरे हमें थाकम्या होयोलाकों गढ्घोगीसों करतो' भाईजी छाप्रों बा! 
योर ॥ मा! गणमण करती जाव॑, पाछी आये । धाल्टकिय में वेमण री वृश्शा जार ड्ौ 
में दही । पोस्यां ने हाय री बुआरी सूं सरका*र थाद्धवियों राख॑। 

“दा दोनों री बाता कई सूट ई कोयती अर वावां टी तांग इगी ई ए गा: 
कै वे सट्टिया““पाडोसी गुर्ण तो काई समझ सादी--माँ है बोचा मूँ औटम ह्‌ रे 
दुडयों खाये महा दोना ने । 

हरमू तो की नी बोज॑ वश ग्हारो चरसी तो भा एज । 

मा आ बात सू माद रो योच साफ होते । सोक साफ रे जे काम है मे 
वें । नी ज्धे देखे बाई करियों छोटे वासजाक्रर काकीजी अर अवेकाईं ढ/ है गाए 
व ?"तोथूवारंयोच सका द्रकढ़ों होवे है? बट हुच होंगे है यर्न बारोंरी 
घेड़ा काम करदियां ?* आईजी छावो लिया बेटे मे आय उर्प । सारी तो 04302 
गुम अर करयु तो साक गेट -बरो | 

दि रदी सम्सेदी आये बातां मा । कच सहारी दात री हाद बापनते गए! 
सू बिटा पृछघा ना को यू ई रे गाव री छोर अर लाई नौषरी री। माप 
शीपाय दिये (ने... दंय है झरतई जी हुसठा ससह रावदा। बा बाई 
पे काशपर दाह मद्यरक्ष) कापा राह है, झूनाय री, पर नव ही ४ 
बाय इज रत । (6 दिज बट ई बाल ये कर्म इएम 
कगार दिरक्ष॥रे सू आदर ने है एत मार री दुख ₹ हर 





लक 


झन्‍र डक? है रटडी हई रे तह है २०, ५ 


5. #महानीश शा्डम्च्ारी हरि 


सन्तूडी झाइ, लियां ई ऊभी है.... छेकड म्हनै ई तोडनो पड़े मून रो मणीको.... 'करमू 
एम. ए. मे पास होयो है । पैले नम्बर आयो है। 'करमू एम ए पढ़ी है। पण कंयो तो 
बर्दई नहीं। हां काम मार्थ तो जावे है कठेई, रिपिया ई घर मे देव । पण पढण रो तो 
कई नीं कैयो । म्हारे कने तो पढाण री गुजास ई कर्ठ । म्हें सू परवार ई -दौरो पढे |; 
महने लागे म्हारे कोड भार पांणी पडम्यों है । हूँ मोजग्यो हूं । करमू रे घर में ई ठा 
कोयनी के करूं पढ़े.... तो हू चालू बावोसा.... मा.उडीकती होसी.... आवे तो कैया 
घरमू आयो हो... बोली री ठक-ठक सू टूट्यो मूत रो मणीको पगा मार्थ जा_पड़धो, 
पग नीं उठे. .. 








“ईं नी घरमू, आंवतोई हो वैला, म्हनें बता तो सरी, वो काई-काई करे....घर 
में रैंदे तो पोध्या सागे अर वार... 

"अरे धरमू थूं अढे हूं ? तो घरे जायर आयो हू । मा कँयो के थू तो म्हने बुलाण 
गयो है । रिजल्ट री बात तो महने माँ बताई । आज तो दपतर . ..ले उठ चाला, मा 
उडीकी.... हूं बार आयो काका....” 

'करमूं घूं पढाई कर, म्हनें तो घरमू बताई आदत घर में किणने ईटा 
शोयनी । बस ठा है तो आ कै थूं आवे अर जावे... करमू ।! कैवता-कंवता करम्‌ रा 
डाता गछगढछा हो जावे... 

“इण मे कैंवण री काईं बात काका अणूता ई दिराजी होवो, सत्ूं जा काका ने 
माँयने के जा, छे आ, मा नै दवाई दे दे.... बस हू अवार आयो.. - चाल घरमू । बढे मा 
कणे सू उदीक.... 

+ सीचतो सो करमू रहने बारें निकाह लैं। रास्ते मे की नी बोलां। बैठक में 
भय बेटां। मा हरखो हरखी चात्ली रास जावे । म्हासू तो पण भक्वेई मी बोलीजे । 
करूं रहने कवो देवे हूं करमू ने देखू । गहने छागे छुदण गृ चेरो उबर दियो 
है-- 'हे खा तो किस्से सोच में पडियो है यू. 
'करमू, पूं दाबासा ने ई नही दताथों के धू पढें ई है, काम ई करें....' 





“बताणै सूं कोई फरक पडतों घरमू ! काको तो जूण रा बिसा पझलेलताकओलता 
गांठ सू पैछा ई स्ाटीकड होयग्या। हाल ही खरे ई है। जिया-तिया दसवी हूं इज गांड 
इांघनी। घर रा हाल तो सेचप्तण हा ही। कई कैवतो काका ने भार ई तो बधतों ..« 


दाम री खातर कितरा कागज काठ्या करिया, दसू देवटूपों बरवर्णा घोकी। 
'पपणमो ई नी रास्यो किण ई। जठ जाऊं, जे कैवू, बढे-वर्डे दौस्यों लाव-लाव रो 
फादयोड़ो बाको। दाकां मे भरणदाह्वा भादा हा कठे घरमू . छेषड़ चरणदास ई 
पसोम्यो। छऊ घंटा रो होटल री लटणो, ज्याँ-स्यां बादपा तीन वरस । चरणदाम री ई 
2 मकआ । सौ सुपल्‍्ली में दो गाम सर्थ-...हरमू एड सो पचास देखूं पण बम 
के गत ई करणो पड़सो....सुणदा ई सोकस्प बेटस्पो-..-आ 34३88 ड्ूटो 
शोर....संस्तै-मकते ई तो थने कंयोईँ की काम ठपाग । भाई डी माघ दी 


आचर 6 


442 मीं आप घाटी पार....'भ् कांई सोच है ? तो छे जोम, हीरो टंडे 
होव॑ .. ! 

“कास करमू हूं पैलां ई झांक छेवतो थार मांय. हूं ई काईं इयांई करतो तो.... 
पण महैं तो भाईजी अर मां रे आसरे ई रंयो । बांरे मार्य मार ई रैयो ।' 

“नहीं धरमू, आ वात नहीं, मा अर भाईजी थने बोझ मान'र थोड़ी पढायों। 
आर॑ करते साधत हा, आ साधनां मै वा थाई खातर बरत्या, जणे धारी पढ़ाई होई! 
थारो सभाव इसो होयो । यारो-म्हारो मेढ् निभियो, साधन अर सोच तो छोटे वार 
वाढ्ा काकोजी करे ई है, काईं होयो जीवण रो । वारो सोच जे सही होवतो तो जीव 
इयां भटकतो कांईं...?” 

'करमू जिया जीवण एक छेकड़छो खूट थाम्योड़ो लागे, वियाई यूं जद जद ई 
रामकथा मार्थ बोल, क्रिसण चरित्र मार्थ बोले, महनें लागे थू ई अति कांनी जा रेंयो है 7! 

“नही धरमू हाल री घड़ी तो आ वात महने नी लाग॑ । काका नै होटल में बरतण 
घोवण री बात बता देवतो तो वारो बिरामण जाग जांवतो। मल ई दे रहने की नों 
कैवता, पण मांय सूं तो टूट ई जावता | आ तो थघू ई जाणे है के आज कांय री जात अर 
कांय री धरम, फेर जूण र॑ पेटे किसो काम ओछो ! पण संस्कार तो है ही। आमूं जड़ियोड़ी 
है सोच, देखे ही है भी भेड़ सोच रा नतीजा, लड़ रैया हा, मर र॑या हां, मार रैया हां, 
पण नी उगत नी आय रैई है। के कुण मरे है अर कुण मारे है। थने बाड़ो छाप हूं मं। 
हा हूं बाड़ो, पण बाड़ो तो बोलू खुद ने बदक॒ण सारू । पढ़ाई रै नाव, सिक्षा रे तोंद! 
घरम-करम र॑ नांव जितो सांग्है दीसे जितो दिरीजे। आंने वजा-ठोक'र सी हेमांतों 
स्थाव किणी बयत घूं ई, हूं ई वा सिरसां ही होय जावांला । पढाई रो असली अरब तो 
भणता-गरुणतां मांय सूं नूवो मिनलख निकाक्नों है....अच्छा तो हूं चालूँ ।” 

महैसूं उदीज्यो कोयनी । रोजीना वैठतो अर बोलतो करमू म्हने पैलां तो इसों 
मीं दीस्थो ? करमूं वो वो ई है, म्हें इज नी देख्यो ? आ उगत करमू कने कठे सू आई ? 
हूँ वैजें-बैंठो सवालां सूं उछझू; साम्है देखू : करमू तो ययो पण वीरी छियां म्हने म्हार 
सांम्दै साव ऊभी ला । हू उठ'र देखू : रहने लागे के करमूं अितरो डीपो है ! घोल 
पजामै में म्हनें नूवो मिनख दीखे ! मिनख माँय सूं नूवो मितल कांकर निकदर, करमू, 
बता करमूं कॉंगर निकद्ध ? ् 


62. घमवासीण राजस्थानी - . - 


सारस री जोड़ी 


हरमन चौहान 


रहैर तू म्ह्वारो गांव बस कोई कोस-डोढें 'क आतरं हो बेला । ओ उयूणी दिया मे अेक 
भाघरी री घोटथा में बस्पोड़ो है। इणर घुराऊ अर लकाऊ दोनू कानी त्वाव है। गाव 
रे सांग्ही तत्मव री पाछ लारे आंबा रा रूंसड़ा ऊमा है। इण अदराई रो आ दरसाव 
मद पणों सोवणों ला । म्हें इण अंवराई रे हैठे देंठो हू। जद-जद ई मै अदे आयो हू: 
गहने जाएं बयू मत री सांयत मिले है। अवार ई अठे सायत रे वास्ते इज आया हू। 
आंदो री शाह्ूयां मार्थ मीजरियां बोरावता म्है देई दर्फ देखो ह । मोटापे री ओद्ू केई 
दारताजा होय जाया करे । 


हूँ अठे इज भाई भीममिह रै सागे रमतो हो । म्हारा कादाई भाईस। सागे 
अरपटाव बरतो हो। दुपारी रा तपता तावडा में बदे-कर्द तद्ाव में भेसया मार्ष चर 
गठा बीइदा हा, के मीडबया मारया करता हा । उन्हाक्े मे म्हें गांव रा छोर सागे अरे 
रा रपवाढ्ा झूजड़ा ने चकूमो देयर कंरी रा युच्छा माथे 'तः5४' बरतों भाटों बगावता 


अर भाटा ई॑ साय दठ-दठ क॑ रचा हैठे पड़ती, म्टे पु रती सू चुग'र घाटी दे जावता | सूव 
रैंसतानलेबता रैसवा हा 


हे ई हित भदे कठे ? भाई मंद्विक में फैल होवता ई छाते पौज मे भरती होया्यों, 
उचरो हागइ आया इज डॉ पह्टी ही। म्हें पास होयर आगे पढतो-'ढी ओ ' बर सोदी। 
पर में भरतो हो वां पछं माई रो तो दो बरसा साय स्याव ई होयस्यों । शिवा जभेव साई 
गा ह, दा सोगा ने अबे मिलणे राई जांश पह्ग्या। ग्हारे गाप रा सगछा छाग 
जाप-आप शा धंधा पाणी में सागग्या हा। भेर-जेक बरने भायदा बिछशग्या। स्‍्ट 
रत हो से विश्व मारया करतो बेदारी से । बोई टादी सौदरी री आस बए को । 
रोगिता हहैर जाइतो अर बैबेंसो रा कालम अखबार में देशतो, अरखयो लिखतों । डिण 
लिए शाष तो घूद् नी होवतो तो अवराई रो इच ऐया मे आयर बैंद जावतो । 

५ भाई शो नूरोलूशे ब्याव होयो तो उचरो रासो इज बिदशशगप्यों। वो प्राण 
उड़ में नी जाइठो अर नी हवाई माप दैटतो । पर सलामत हो दा पर आ मदराई यह 
080 मरे गा ये बंटर काया हा। स्टै २हैर जाववो को सिप्तपा बा डाइटर उचम 

॥ हो दोडिया मा्ष॑ पोरुणेशे लाथतो। चादरव बदेलई झाददो हो मामभीसा 


गा हे दोवक बरयोदो लापवो गहने देखर भाभी-सा घुघट़ो बाद विदा बडी 








एाई दचोई बररतो ४ देशर सू बाई घूददों हाई? दच दा रो इंच हो ई 
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"देवरजी आपर सायना है, में धूंघयो कादथ गूँ किसी घिस छाऊंती ? देवरजों फ्रेर 
टावर ई तो नो है, लूटा है अर मूंठा देवर मूं बात कछूछा तो लोग कांई बसी ?* 

अवसर रहे तड़के तछाव री तौर ऊमा-ऊम्मा बातां करता, उठ रो दस्माव 
देखता । गिनान करण रो मूढ होवतों तो पाछ ईैँ विच्च आयोड़ी मोरी पर यूँ गंठ 
बीड़ता। तौर में कद सारस री जोड़ी कुरठावती तो म्हैं कंवदो-'मीमा ! वा देव 
सारस री जोडी, ओके साय कित्ती फूटरी लागे है ?” 

हां, रं । जोड़ी-जोड़ी सारस री | हर टेस जेकी सा रैँव, अक दुजं रे ताई 
मरँ-जीवे है । रामजी सू म्हारी इत्ती इज अरदास है के आगले भौ मिनख-जमारों मीं 
देब॑ तो म्हां घणी-लुगाई ने सारस री जूण दीजे ।'--भाई बोल्यों 

मुहँ कैयो--भाई, अवार किसी कमी है ? सारस री जोड़ी इज दो हो ें। 
इततो हेत प्रेम है के आंतरं होवो जद तो बस दोनू कुरब्यावण लागो हो ? 

“नी रै रौल्ल मत ना कर !” ५ 

“रौछ किण वास्ते करूंला ? भाभी आप बिना अर आप भाभी बिता तीं रैंप 
सको हो ! भाभी चांरे विनां जोमै कोनी अर आपने तो वां बिना कांईं आच्छो इज नी 
लागे। अठे तछाव तांईं फिरणै नै म्हें जबराई सू आपने लाया कहं हूँ । ठा है ! 
ब्याव रे पेली स्हैर जावता तो रात तांई नी आवता, अब॑ कई रद्वैर जावो तो किती 
ऊतावक मचावरी हो लौटण वारते ! सारो दित साक्र में घुस्या रैवो, गांव रासगढा 
लोग आपने चिढाव॑ है, क्यूं बात गलत है कांई ?, 

जिसी बात सुण'र भाषो मुछक जाया करतो । ओकर तक्काव में छैली कांती कोई 
धोवण री चीस पड़ी । तब्ठाव में अेक घोबी गुरूच्यां खाय रैयो हो। म्हे कोग दौर 
उठे पुग्या, तद तांईं तो घोवी बापड़ों डूबस्यो हो। घोवण हाय-भराय मचावे ही । घरीर 
भर में गांव रा लोग भैछा होयग्या ह। कोई टाबर धर भाभी ने समाचार दियो 
तक्वाव में ओक मिनश्ल डूबग्यों है। भाभी तो तुरत भाखरी लांघती इज आई भर 
घूषदा न॑ थोड़ो-सोक ऊंचो करर रहार॑ कांनी आंगछी सू इसारो करतोड़ी रहने बे 
कांनी बुलायो । पछे धूपटा मे इज म्हारे सूं लड़ण दूकगी। पैली दफ उणरों सहारे यू 
बोलणो होयो। म्हने भाभी रा गुस्सा मा मजो आव हो । महैँ मून-मूत मुछक हो । वा 
बोली-हीडीकादिया ने हसो आय रंई है, म्हारों तो अबार जीव निकक्त जावतो, जें 
आंने की हो जावतो तो ? खबरदार, जे आगे सूं ऑन तक्ाव मार्घ लाया तो ? अब बढ 
कोई तमासों देखो हो, घालो घरां, आपरा भाई सा ने ई बुला लो |! 

“भाभी ! अवार तो चालणो मुसकल है, भाई तो पुलिस में खबर देवण गया है, 
अवार पुलिस आ जासी । बयान होवेछा। पछ सास री चीड़-फाड़ होवैला। षाणां में 
महां लोगां रा दसखत अर गवाही होबला, जद जायर.... 

है राम ! आ किसी आफत ? थे जीम'र तो जावता 2? 

! माय बर्द जोम्या करे हैकांई? जाबेजा भाभी? रहे सिश्या मे 
» 5... ६ करी?” 





»«  + दाजस्थानी बहाधियाँ 


“चौलो म्हारा कुणकहचा !” 

इत्ता मे भाई आयग्यों हो। स्रागै पुलिस हो। भाभी ने देखर वो सीधो 
कहाँ कनै आयो अर भाभी ने बढे देखर उणने अचरज होयो। भाभी घर चालवा 
री जिद करवा छाग्ी तो उणनें भाई समझाई जद वा घरें वहीर होई। लास रे 
साग म्हे ई रहैर गया । थाणा में मोड़ो होयग्यो । रात स्हैर मे इज पडगी | घर पूरा 
जद स्गक्ा लोग सूयग्या हा। भाभी आगे उडोक करें हो। म्हे दोनू दादोसा कने 
बारोढी मे गया तो उठर बैठा होया अर खूब डाट लगाई । पछ भाई र॑ सागे वारी साक् 
पे घुस्यो तो आगे भाभीसा बैठी-्वैंडी रोवे ही। भाई उणने डाट छूगायी-- काई 
होयग्यों ?” 


'होगो आपरो माधो ! फिकर करती अढै मरगी हू अर....धूछों हो--काई 
होयस्यो ? देवरजी रो सागो छोड़ देवो ।' 





--भै कदे ले डूबैला आपने 
--भर महै कद लड़ाई में इज मरग्यो तो २? 
--तो पछ महूँ जीवती कोनी रैंवूली । जीवती रई तो सती हो जावूली ।' 
+-'सती होवण रा जमाना गया, दूजो प्ाटी कर लीजै । 
--'सरम को आये नी कंवता नै ? स्हे तो इत्तो उमर मैमाता सू लिखा"र नी 
ज्षाई हूं। आप सू पैलो मर जावूली ।' 
--'र सू पैली जे यूं मरगी तो म्हैं उद दिन भरपेट फाफरा खावूला ।' 
--मूंठ ! महुते देख्या बिना तो आपने चंत कोनी पड़ें अर फाफरा खास्यों है 
--“बैडी, दूजो ब्याव रचाऊंला । कछूदार खरध करर झमक छाडी लावूला ।' 
--चौखो ! कर लीजों ब्याव, छे आईजो लाडी ! अबे जीम धो छो ? 
--बू जोमी के नी ?? 
“-जीम छेस्पू । 
५. दर! भाभी तो स्हारे साव बैडी आयगी ।' -माई म्हने ठमको दियो अर 
पहे आगे कैयो--इणरा तो टका करणा पड़सी ।' 


-+*ज्हा...<्हा ! रैवण दो अबै, देवरजी बैठा है....ती दो अदार सुणाती मै 
टेका करता ई जावता ? '--..भाभी बोली । 


के है दोनूं जीम्या जद पछे वा जीमी ही । दोवू इयां इज मसकरियां करता रंदता 
का हैं दोवा रो हेत देख-देख राजी होवतो हो । मोमसिह रो दादो अर म्हारो दादो- 
धग्ा भाई हा इण वास्ते कडूबो तो म्हां लोगां रो अेक हो, पण समढ्हा न्‍्यादान््यारा 
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रैंवता हा | उणर॑ अक मोटो भाई हो, जिको खेती करतो हो । भीमा रो दाप तो हर 
रामसरण होया । ओके वडी मां ही, जिकी विधवा ही, हाल पथवाड़ा पैडी पीयर में 
बेरा में घमकगी ही। म्हारा दादो-सा हाल ई तंदरूस्त हा | काकाजी सेती करा ह। 
भाई-सा नौकरी कर हा। उणांरा डर सूं इज मेँ थोड़ों पढ-लिखग्यों हो। पण धागा 
अरसा सू वे चिट्ठी-पन्री नी दीवी ही। मां, वैन-भाई उगार सागे इन हा | ९ हार 
नौकरी री ई तजवीज नी करी । ओेक तर सूं, इण घर सू कोई मतलब इज कोती हो। 

प्रण राम री मेहर क॑ लारला तीन बरसां सूं गहें दिल्‍ली मौहरों कर छोरी। 
कक घर॑ आवशो होवे है, वण रहां दोनू भायां रो मिलणो इज नी होवतो हो। मेँ 
इण सियाद्धे गाव छुट्टी आयोडो हूं । लारला बेकारी रा दिन इण अंबराई री ठिएँें 
इव काट्या हा, अब याद आय रंया है । किरा उदासी रा दिन हा बे। आज हूँ शोर 
अंबराई ₹ हैदे पुराणी रणक ने कुरेदण शारू प्राो आयो हूं। पण इण बगत रहारों 
चघणों अणमणों है । तछाव री तौर में कटे रारस कुरकायों है, पण इण वार डर 
जु रछाव में दरद है । 

इन आयूण में घाकर दूर घाग रो पहाडयां मार्य कोई भेवड़ होछे होगे गाए 
रंयो हो । टडी टी पून बाज है। पाछ मार्थे कोई अँबड़ रो पाली दिवद्रा ईतों 
सरहपा में हांडल रंयो है । सरहपा री मिरमिणाट महारँ काना में मोढी पड रै। है हर 
कोई मिलेट्री बैड री घुन गूज रंई है । रहे पछे रहारी मोढ़ में घोड़ी....पोडी-गी तख़े 
इज उतर रंयो ह। रहे घाणा में बशी मा रो मामलों गछ़्दावण सटरर सपो हो। दा 
गडटापर पाछो फिरें हो, जइ बजार में अचाशवह इज माई श सेंट हो यगी। दोतू रे 
देगा ने गुर-गुटय देखवा रेवा। बह मूूँ इज अणमारतां मोद सू कयोन-जी रे 
भीमा ? दार, रुद आयो यू ? काई छूटूटो आयो ?* 

ज- भी तो?" 





हैं -म्मैँ बरदो मे हु ?* 

नजरें बरहों ये हो य्‌ (्ेस ई आपा करें हैं । संग कौजी जद छूटी माही 
शररो मे ६ रा करें है 

दिन मं गैर इ5 है नो ! -/जरवा राव सू छवाहै हठेी छाहवोंक व 
अटयो हो इ हे स्टार करी कप्टच दुप । 

ज- जा बीच कुश हे है २0२8 बूछिता । 

>न सारी व्हादुक रे! है । दच् रेस मरे डकुदी माप हैं । साब हें सार्व दरार 
परचम अरण हतस्एे इघाए आपका ह० * कहे शक करके ही वहाएबा मे शाह है 
कक्टआ करण अऔएफ है* । * हु 

कर मवाई किटका गो 4ाब्रक है बच 7* 
कटफ बजट हें4 है। बट  बटचलक'ट् चचव९ पर अदा 





डक 
औवर घाई ! 


जाओ ह गाज स्डानी # लक 





वो थूं धर॑ नी चालैला ?! 

-घरे दो आज दुपारी में जाय'र आयो हू । थू ई कोनी मिल्यो, नीं साब्दी 
लुगावड़ी मिछी !” 

-'भहार॑ मिलण री थाने किया आस ही ?ै? 

“-बीरा ! आपरं आदवण रा समाचार बजार मे इज मिलग्या हा | पैला थू 
आ वहा, थारी भाभी घर सू कजियो करर क्यू चली गयी? अर वड़ी मा बेरा में 
किया धमकगी ? है 

--ं बातां रो वैरो म्हार कते कोनी । घरे कोई वाद बताई कोनी ?' 

-“बताई तो ही पण न्यारा-न्यारा मुडा, न्‍्यारी बाता ! 

+--वो बडोड़ी भोजाई जी सू पूछ लेवतो ?' 


+-वी सूं कांईं पूछठों ? जिकी ओक लुगाई री जान ले लीवी अर दूजी ने घर 
सू भगाय दीवी !? 
“--ूं ई विस्वास करं है ? साव झूठी बात है !” 
--तो फेर सही बात काई है ?” 
जो महे दोनू फुटपाथ मार्थ अेक कानी खिसक्या । पछ म्है कयो--'भाई | बडी मा 
तो वियां ई दुखी ही। वापड़ी रंडापो काढ रई ही चैन सू, पण अं स्से घर रा लोग 
काद-जुवांड्रभो छारें पड़ग्या हा ! कठे तांईं वा बरदास्त करती ? तग आयर सेवट पी'र 
चली गी । पण बे ई चैन सूं कुण रैवण देव हा ? उवशा दारूखोर॒या भाई वो इण 
ड्ढ्ती उमर माय भी कहँ बेच दीवी | आउठे जाणों नी चांवती ही अर नी दूजो घणी 
करणो चार ही । जद उणर सागे जबराई होवण लागी तो वा कायी होयर वेरा मे 
फेदाकयो। भामलो थांणां से पूगो ) आपां रे काती रा नांव ई लिखाया गया हा, पण 
आज हूँ थाणैदार सू तन सौ रिपियां में सछ॒टार आयस्यों हूँ ।' 
इत्ता में उघरों अफसर आयगो हो अर वींसूँ म्हारो ओछसखाण कराई। पछे महने 
पड जीप में बेदार आपरा कंप मे छेयस्या । भाई पछे दुजां फोजियां सू ई ओछलखाण कराई। 
दि दोनू तंबू मे बैठर वातां करण लागा तो वो पूछियो--'दूजी बातां पछे, पैली दो थू 
आदवता के थारो भाभी पोर किया चली गी ? महने नी कोई चिट्ठी, नी समचार ?' 


--'म्हन॑ पूरी बात रो तो पतियारो कोती, पर इत्तो जाण्‌ हूँ क॑ वा थार कारण 
५ गी है अर थामू वा घणी बैराजी है । कैवे ही क॑ ईं सू तो चोखो होबतो धरवात्वा 
*हारो गछो ममोसत देवता, टूपो लगाय देवता ।” 

--“'इसो कांई मुसीबत आय पड़ी उण माय ?ै 

>“यार ! जद डावडी माइता रो घर छोड, उण टेम सास मे नूंबी जिनगाणी 
पझ करण वास्ते नूवा खुद्ध री कामना करे है। वो सुख जे उणने ती मिले तो उणरी 
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काई दुरगत होव॑ है ? आ बात आपा छोरी होवता तो अंदाजो लगा सके हा। सामरा में 
उणने धणी रो प्रेम मिल जाव॑ तो वा दुख ने ई जिनगाणी मांय सुख समझर काट सर है। 
परण धणी रो सुख ? थू कित्तोक सुल दियो है उणने ?” 

“यू मुख री बात कर है ? म्हे दोनूं तो बेक दूजा ने देख-देख जीवता हा। 84 
महने बता तो सही, उणने कांई दुख है? घर में बासण-ठीकरा तो सगहां रे बे 
छुड़के है, इणमे तो महैँ ई काईं कर सकूं ?” 

'क॥ूँ सुष्यो हूं कं जद सू नसीरावाद छावनी छोड़ी है, यूं. छुट्टी ई नी आया 
कर है ?! 

जम्मू-कस्मीर री पोस्टीग है म्हारी, कियां आय सूं हूं ? फेर ई बड़ी दाह 
नी है। थे तो मन रा चाढ्ठा है, उणरो कैणो है के वीने सागे राखूँ। अब यू ही बता #ू 
हमेस तो सागे राख नी सकू | फौज रो मामछो है। आज अदे तो काल कठे ै वींठा 
तो रैंवे नी, पछे सागे राखू तो कियां? आजकल वा विगड़र कतीर होगगी है। 
भोजाईजी बतावती हो क॑ वा घर में चोरी करे, घान बेच है अर पराया मरदां सूं आह्यां 
ई लड़ाया कर॑ है ! बता, भा रूक्तियारयी म्हैं कद बरदास्त करूंला ? घर॑ दो महीणा री 
छुट्टी आराम रे वास्‍्ते आया करूं हूं। अर अ्ठ आगे महाभारत भच तो म्हैं राड री 
चोटी पकडर भूदी नी करूंला ?! 

-7'पूं पइसा नी खिनाव तो वा चोरी करेला अर धान ई वैचेछा ।' रेई परापा 
मरद वाक्की बात, आ बात तो साव झूठी है। भाभी उण मार रीता बढ है, हम बा 
बापड़ी रो झूंठधांई काछो मुंडो करें है। लोगां रा कंणा में लागो तो घर भंगावेतों। 
भाभी-सा रो म्हैं पपस छियो । 

-7आ बात झूठ हो-इज नी सके । वड़ी भौजाई शूठ बोल सके है, पथ हुई 
सगढा ई लोग झूठ बोलेला ?* 

--गलतफंमी रो सिकार मत हो, वापड़ी यार सूं इत्तो हेत राखे है अर पूं ! 

बात अधूरी इज छूटमी हो। म्हाँ छोगां ने उपरो अफसर बुलवा विशा 
महारी वे लोग खूब सेवा करी । बातां मे टेम रो पतो इज कोनी रँयों। साणों के 
सियो तो महैं भाई सूं जाण॑ री अरदास करी | अफसर रा ढेरा पू ग्हे लोग उर्णारे डरे े 
कदेई सू आयग्या हा । भाई म्हारो वात री हामी भरतों बोल्यो--/चाल ! रहें परत यो 
दुरतांईं छोड़ आऊं। पतो नी अर्द फेर कद मिलणों होती ?! 

उणीज देम बषेक जवान आय ने माई ने कैंयो--“मीम सिह ! था सू मिल ढोई 
मुगाई आई है ।' 

ज-सुझाई ? गुण है ?! 

जय महने ठा कोनी 4! --जवान बोस्यों । 

माई रहते ढेयो--थूं जे इज येड, स्टें आऊं अबार।' 


!है. समड़ातीच राजस्थानी _, >>. 


--हने मोड़ो होदे है, घरे दादो-सा उडीक करता होसी ।* 

--ं नीं, जाये मत ना, अवार आऊं हू ।' 

हुँ टेंट में दंठ'र जदानां सू वाता करण लाग्रग्यो | कोई आधेक घंटा पछे वो 
त्तौट'र आयो। उणरी लिलाट सार्थ सछ पडथोडा हा । गुस्सा सू आख्या राती चठ ही ने 
मुझे तमतमावे हो । आवता इज कंदण लागो-- साछी, कमीणा रो औछाद अटठु तांई 
घली आई ।! 

+-'कुण ?! 


--थारी जगत भाभी ! और कुण ? पैली ई आखा मुलक मे नाव कमा राश्यो 
है । लोग उणरा खसमा रो नांव नी बतावे है, नहिंदर भरेक-अक ने सूट कर दू। बारें 
सादे इण रंडी ने ई। धूं तो बता इण रंडोचा रे खसमा रा ओेक दो नाव ?* 


--'म्ँ सुणी-सुणाई बाता मार्थ बिस्वास नी करू । थू इत्तो बीमरयोडों बिया 
है? बात काई' है ?! महें पूछियो । 
टै वो और कड़क अवाज में वोल्यो--'रंडी बोले है क॑ म्हन॑ साये ले चालो | अब 
शा किया छे जाऊं ? सागे राखूंला तो पातर-रांड दो-च्यार ससम बढ़े ई वणाबंला। 
थे उणने राखण वाक्ो नी हूं । छोरो प्या चालण दूक जावे तो म्हैं उजने सगवा 
हा 
“आप दोपा र॑ं बिच इत्तो हेत हो....परेम हो, ओ अचाणचक इत्तो आतरों 
किया आयस्यो ? आ कुण बास्‍ती छगाई है? जरूर था दोवा रं॑ विच गततफ्हमी 


होपगी है ।' 


ञ् “रे, राड नै धणी मार्थ चढाई, उणरो ओ नतीजो है । खुयाई जात रँ अवल 
हो ही मे होया करें है। चोटी पकड़'र रासो तो सावक्व रंवे । म्हें दील बरती उणरो 
एज थो पत्र है। राड रूल्ियार होपगी है। चोरी दा करं, धान वा बँचे, भैंस दा करें 
अर पुर ओ है के म्हेँ उगरी परवा इज नी करूं हूं ? हर महीरण सात्टी ने सौ रिपरिया भेजू 
| पाई इणी दास्ते म्हारो जोव तो अठे लागो रेवे है। आ हारा सू रहें देस री गई सेवा 
पता 7 पर री लड़ाई तो लड़ नी सकूं अर देस री लडाई लड़ सकूला भला ? मत बरे 
है बोने यूट कर'र खुद ने गोढ्टी मार दू। म्हने धमकी देव है के टाबर में छेयर किणी 
साय फ्दाक जाऊली । इण घर मे कांई' लुगाया बेरा माय इज पड़वा ने आई है ?" 
धन “-माई महारा अब पूं बोलतो इज जादे॑लो क॑ म्हने जाणे वारते ई बी कंवेला ? 
। धाद उग आयो है, बदाच रात रा दृग्यारा बजता होवेला । घरें सगद्वाई फिगर 
*ा होदंला।' 
--बल्पों जार । पथ जाए सू पैलो वो झुत्तो राड ने घर तो उचर पूया दाट 
बिल ३९908 इज कोनी । टावर ठड सू यर-पर घृज र॑यो है। मर ई जादं तो बीने 
हे देखे कोनो, 5४ विसीक पह रेई है ? बाल उणरो बाप गहने सडक मादे मिच्म्यो 
है। हब हो ढ--.'आएरी मुयाई ने साये ले जाबो । छोरी मैं याव में अबली छोड रासो 
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है, लोग तरं-तरे री बावां बणाव है। वीने झूठमूठ ई बदनाम करता रंवे। अबे मूँ तो 
काठो कायो....होयर्यो हूं! कोई दाई लुगायां छड़ मरी अर रहारी बेटी ने की होयस्यो 
तो पछे आपने लेणा रा देणा पड़ जावैला ।' पछ महैँ सुसराजी ने कांई कैबतों ? भा कप 
री रोड़ उणने वे इज बताई होवेला ?” 

मै धरे जाण री उतावक्त में उभो होयो तो वो बोल्यो--(चाछ, उणने छोड्तो 
चल्यो जाईज ।' 

“-ीरा, म्हूते मोडो होव॑ है, थू इन छोड आ जावे नीं ?” 

--ार ! म्हारी डूटो लागर्ण वाछी है रात री ! फेर म्हें बार इजाजत इया 
केंप छोड जाय नी सकू हूं । हरामजादी चाल कोनी तो धकड्ा मारतो ले जाइजै ! " 

महँ दोयू नीद मे थोड़ा तंगाव्ठा खावता भीर होया। सड़क माये गेक चूना री 
भट्टी कने भाभी छोरा ने खोकया मे दकायां बैठी ही। भाई उणर कने जाय'र कैयो- 
रंडोचा ! अर्व तो उखल ? भाई ने थार साय छिताम रंयो हूं ।/ 

--नीं, म्है नीं जाऊंला ।' ---भाभी घूघटा में बोली । 

माई नें और गुस्सों चढग्यो हो, वो युस्सा में कैयो--- (क्यू ती जावेला ?* 

वा बोली---'म्हनै आप साय ले चालो । ओ जोवन इया इज बीत जाव॑ला, १ ८॥ 
कांईं वुढापा में राखोल्ा आपरे सायं? पैलां तो छुट्धां ले'र भागता आवता हा भर 
अबै ? महूँ इसी कांईं गछती करी ? अठे म्हारो जीव अमुश्तै है, बेकर सांग ले चाहो, 
नीं तो पछे स्हारी मास मत करज्यो ।/ 

--+जा जा ! आ फौज री नौकरी है....बारे बाप री नोकरी नी है ।' 

+-दूजा फौजी ई तो आपरी लुगाया ने सागे ले जाया कर है! थें किया को 
हो ? म्हारं सूं अबे और ज्यादा नी सेन होवेला । खमणों हो जित्तो सम लियो। मुएई 
री जात हूं / मितल रो कांईं, मिनल तो चालतो थको हर कठेई बाड़ में ई मुत सके है; 
पण लुगाई ? ओकर उणने आगे-पाछे स्से देखणा पढ़ें है ।! 
'काईं कसर राली है ? जणां-जणां रे साथ रोवतो तो फ़िर अर बड़ी सस्‍्वागी 
बण्ण है ? वांपह़ी ओर ई तो सुगाया है, जिके रा घभी फोज में है ! " 

--हा.-हा.... म्हें जथा-जणा कने रोवती किरू हूं । इत्ती मिरतां ला है 
तो साथ क्‍्य नी राखो हो ? ब्याव करपो इज बयू हो ?* 

+-रंडो ! थारा याप ने जार पूछ ! घणाई गोौठिया हा-झछतो फिरती ही मरे 
सात्टी मैं ओसर करवा री टेव पड़गी है | ज्यादा वक-न्‍यक करी तो चेपा बाहछ-वाह मुद्दी 
करदूं सा | उठ ! भ्रूदी-सूदी हरू रे साय वछ ! नौतर अवे दसा खोटी आई होगे तो 





बोल ?* 
>-कंयो नी, नी जाऊड़ा ! --भाभो जोर दियो । 
भाई ने जोरदार एुम्सो घड आयो-- अरे बदजाव मात जारी अआारवूती 
+  बूद री पह्गी तो पर्शा दिनां सूदि हडदी पियती दिरेंठा ।/ 


०. समड़ाली राजस्थातो कहाबियाँ 


“-अवं ठौड़ वाकी इज किसी राखी हो, जठं हछदी घिसू ? हाथ लगा'र तो 
ब्व देखो ? अवार इज आपरा साव कने पेस होऊली अर स्पतै बातां बताऊली ?” 

ज_-कांई बतावेली ?' 

-“बताऊंली के म्हारो धणो म्हते पइसा नी भेजे है, म्हने राखणों नी चार है 
भर दुजो ब्याव करण वास्ते महनें जानसू मारवा रो घमकी देव है ।--भाभी रो 
इत्तौ कैवणो होयो के भाई तो ढुको जंतराण । भाभी रोवण ढूकी । सागे टावर ई रोवण 
छागो। महेँ माई नै ढावर्ण रौ कोसिस करी, पण वो तो ढरव इज कोनी हो । गहने अचरज 
होवण लागो के जिका कद लड़णो समझता नी हा, वै आज इण तरधा लड रैया है ?' 

भामी और विफरगी--'मार....मार नहाख जान सू  पापो कला, पण याद 
राखज्ये....वी स़ोक रांड रा लोही नी पीऊं तो म्हारों नाव गगली नी है ।' 

+-“डिनाक् राड ! किसी स्रोक राड री वात कर है ?” --भाई उणरी चोटी 
पकड़ र पूछभों। 

>“वा चुईल साति और कुण ? ' --भाभी बोली । 

-+कमीणी ! म्हारी मां जिसो भाभो रो नाव लेवं है ?” 

““'हाँ...हा ! थारी गोड मामी ! आपरो उण सू काई रिस्तों है ? म्हने स्से 
पतियारो है । म्हें इज कांई आखो गाव देवर-मामी माथे यू-यू कर है। अब म्है और 
इरदास्‍्त नो कर सक हूं ।' 


मेँ चुपचाप दोवां री वात सुणे हो । फगत तीन बरसा में दोबारं बिच इत्तो 
अढ्गाव आयस्यों ? अर महने ठा इज कोनी । ओे गलठफंम्या कीकर सरू होयगी ? म्है 
बोर-उचाव करण में लागो हो पण दोपूं म्हारी बात सुणणण में त्यार इज नी हा ! बिसी 
गाद्यां रो रीठ महूँ दोवां रै मुद्े सू कर्देई नी सुणी ही । भाई उणने धमकाव हों--राड! 
न भा बराबर मामी ये झूठो इलजाम लगाव है? सरम कोनी आद ?” 

“-सरम तो आपने आवणी चाइजे ही ! बड़ा खोटा ददा करिया इज बयू ? 
हँतो राइ नै जतरायी ई ही। मालजादी कवूलोज ई नी ही ।/ 

५ बरे, चारो राइ री ! थू उन जतरायी ? ले, म्हें थने जतराऊ हू ।--अर 
भाई पे उणणे जंदरावा दूको। म्हैं फेर बीच-बचाव करियो पण रहाटी बात वें सुणवाने 
री हा भाई भाभी ने बूटतोडो कँदे हो--'गीडक री ओलाद ! खुद दिगईल अर 
दंड मा बदनामी रो टीकरों फो ड है ? आखा गाव में घूमती फिरे घू ? अर स्हारो 
रानी मूझे करे है ? इिडेडी रांड ! 

+.हिंदेश आप अर आपसो कड्वो ! ' -- भाभी दोली । 


“हारा क्डूवा माथे मत ना जाव, नौतर यारे बडूदा री सगद्ी बाता बार 
चारो मा राद ई तो यारे ज्यू रोदती फिरतो हो ?” 


7“बर आपरो मा राड घणी सत दाढ्ट ही ? वा तो... 





पुडंती ! 
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"आगे बोली तो घोबड़ा ने भान'र चूरो कर देकवा।' 

“मल ई मार'र गाड़ दो ।' --अर भागी रोवती आपरा नाक नें सिशड॑र 
छोरा रो बावटपो पकड़ 'र ओक कारनी श्यायो। पछ्ठै वा ऊमी हो'र कमर न॑ आपरा 
पहला सूं कसवा लागी । म्हैं छोरा ने जा'र गोद में उठायो, पढे भाई रो हाथ पकड़पो। 
अठोने भाभी बिकराक्त रूप धारण कर छियो हो? भाई ने दोनी--जामण राड दा ? 
अबे मार'र देख ? नी मार॑ला तो थू थारा बापरो नों है ?” 

“अरे, नीच रांड ! छिनाह्ठ““मालजादी ?! ““अर भाई तो पढे बूट ये 
नोक सू मामी रो मुरतो बणावण सागो । थोड़ी टेम तो भाभी सामतों कर सक्री, पढे 
वा दठ करती हैठे पड़गी हो । पछे लागी चोलवा । म्हारी खाक में छोरो हो, उपन बेह 
कानी विठा'र म्हैं भाई रो बावट्यों पकड़ यो लारं खोचवा ने, पण वो फौजी जुबान अर 
महै चार पासक्रयां रो मिन ? काईं कर सके हो ? वो घूछ री मुठी भर'र आधी रे 
मूड़े मांय ऊर दी। भाभी रो मेक प्र कूकावणों वद होयस्यो हो। वा घूछ ने हक 
करती थूकबा लाग्री, पछे जोर-जोर सूं बोबाड़ा मारण लागी । 

अंक सुवेदार अर दो जवान दौडघा आवे हा। भाई वांने अठीने आवता देखए 
मून-मून ऊभो रैयो अर भाभी ने होके सीक कंयो--'लिछमी ? ढव जा ! म्हारी वांगए, 
कठैई... साव नै पतो चलग्यो तो म्हारी नौकरी"! * 

भहूँ टावर नै गोद में उठायो । भागी रोवती की ई मोकी पड़ी। सूवेदार है 
आवता इज पूछघो--'कौन है ? क्या बात है ?* 

““'पह तो मैं हूं साव ! --भाई जवाब दियो । 

-भोमलिंह तुम? यह औरत कोन है! क्या बात है ?! >स्योहर 
पूछियो । 

महैं बीचेई बोल्यो--'यह मेरी भाभी है, भाई से मिलने आई है। बच्चा ही 
है। इसलिए रो रही है ।' हिवड़ा मांय तो म्है खुद रोव हो---हाय रे छुगायी बात! 
बारी भा दुरगत ?! हर 

भागी घूंघटो काढ'र बैठगी ही सूवेदार बोल्यो--'मीमसिह। कस हे 
पटानकोट जाना है, तुम तैयारी कर चुके ? अभी तुम्हारी ड्यूटी भी है। चलो, 2५ । 
घुकी बात | ....बच्चे के इलाज के लिए इसे कुछ पंसा-वैसा दे दो और 87 का 
जल्दी आओ, कही साव को पता चला तो अच्छी बात मही होगो। --'इपे वा 
सूवेदार अर जवान चल्याग्या हा । महार षोड़ी सांच में सांत जाई । भाई आपरा बा को 
सूं रिपिया काढ'र म्हने देतो बोल्यो-- ले, दे वाक् इण रांड ने ! और जरूत हो' 
पठानकोट सूं खिना दूं ला ९ 

महँ रिपिया भाभी र॑ झय में घमामा तो वा जैक कानी रिपिया पैक र ।30 ६ 

«५६५० ढ महँ रिप्रिया उठार भाई ने पाछा दिया। भाई कैयो --जा, डे ढ्ड 
पू्ा'र गाव चल्यो जाएँ । तड़के बयज्ये, खिशया ने म्हें छोग चल्या जास्याँ । 
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महूँ भाई सूं सीख लेयर तेज पावंडा भर्‌या फरलांग भर आगे जा'र भाभी रँ साथ 
होयो। दावर महारी गोद मे सूतो हो। आगे-आगे म्हैं चाले हो अर लारँ-लार वा! 
सियाद्धा री चानणी रात ही, चौफ़ेर सून्याड ही । माभी रो यांव सहर सू आयूणी चाक 
मे शोई कोस भर आतरे हो। ौहै दोयू मुन-मूत जाय रैया हा । म्हें भाभी वे यो-- 
गुस्सो घूक दो भागी ! ? 


“--'मरगी थारी भाभी ।'--वा गुस्सा मे बोली । 
--बठे आपने नी आणो चाइजे हो ।'- दुःखी भाव सू म्हैं कैयो । 
--तो करे जावती ? विणी कुओ-बावड़ी में जा घमकती ?* 


हैँ मून होयर आगे घालण दूकगो। सडक र दोयू वाजू ऊभा रुखड़ा साय- 
सांय करे ह। इण सुणसान चानणी रात में भाभी र॑ँ पयारी पायला अर घादी रा 
भावढ्ा री खणखणा'ट वाजे ही। म्ह॒ने दादो-सा याद आव॑ हा । वे वारोडी मे बैठा-बैठा 
ग्हारो उड़ीक करता होदला । बस्ती रा छीटों ने टीटका सू थाल देता तपता होवेला 
$ बिलम फूकता, खांसतोडा म्हारी चिता कर रँया होवला | 
नह भाभीसा पुरमुटया रा अंघारा मे अचाणचक डर'र ऊभी रंयगी अर बोली-- 

हैंने लक्षावे है क॑ कोई चुईल म्हारं लारे-लारं चाल है। थे म्हार॑ सारं-सारं चालो, 
ग्ले डर लागे है ।' 

महूँ रक'र उणरे लार-लारं चालण छाग्रो। वा अचाणचक पावंडों बढ़ाणे सू 

कगी बर बोनी -'छुटयादण ! छुछपावण ।।' 


कर है ? '-.हूँ पूछियो । 
“भा सांम्है आय रेई है ।'--भाभी लंबो हाथ कर'र बोलो । 


गहने कोई घोछी-घट जिणस साम्है आवतोडी दीसी | काह्वज धंचकों तो बेर 
ऐड हारे ई लागो पण थोड़ी इज टेम मे महेँ देख्यो--कोई गघों मटकतों ठाठ भू आय 
ये हो । हैं भाभी ने धीजो वंधावतो भरम हृटायी --'भाभी सा ! ओ तो गयेड्टों है 
शो ' उभने घोजो होथो तो आगे बढी। गांव करने आयग्यो हो। सड़द सू ररतो 
गटर सीघो....गाव कानी जावे हो। गाँव फरलाय भर इज आंतरो होवेला ।सहै भाभी 
सा मू अरज करी - “भागी सा! म्है जाऊं काई ? अबे आप घल्या जावो तो दीर है ।' 





(गे ९.५ हि! पर ताई चालो । असली यई तो वे छोग बांई कसी? पेछी 
हें घर में राखवा त्यार नी हैं अर आज ठो उद्दोक ररतो होदला स्ट्वारी माँ रांड !* 
“वो क्षद घालो मामी ।' 


पेशण मर मेहर छू गाव रा गेता साथ उतर आया हा। दो दारवावंद्य बशदा 
भूबे $ वा इरप'र रकगी । पछे बोली--'देखो, वा छुटयावण बेरा मार्च ऊभी है। 
एपरो झाठो देय रे है मालशादी !? 


हे इंपो--कहे है भाधी ? आप रे मत रो बेस है।” 


डालर 73 


वा म्हारी वात नै अणसुणी कर दी अर बेरा कांनी जाएँ दूकी। पलों तो मई 
छानो-मानो देखतो र॑यो, पण पछं म्हैं आये वढ'र उघरो हाथ प्रकड़'र ढाव दी। दा 
महा मार्थ रीम करती बोली-- 'सरम को आवे नी, भोजाई रो हाथ पकड़तां ? औरत 
रो हाथ उण देम पकडचो जावे है, जद वा सेमूदी वेआसर॑ होवे के आगे-पाछँ कोई नी 
होवे । हाल तो म्हारो घणी जीव है। कोई रो दियोड़ो नी साउं हूँ....छोड सहारे 
हाथ ?* 

महें हाथ छोड दियो, घदीक भर म्हारे डील में कंपकंपी छूटगी, पस्नीनोंगीनों 
हे।यग्यों अड में ! वा इत्ती हीमत रे पांण बात कैयगी क॑ म्हारी सगछली संदा्वा बायरो 
बण'र उड़गी। रहने वा लुगाई, लुगाई छागी ! ओेक धरमपरायण रात री खुगाई सागी 
हाथ छोडवा इज वा बेरा कने आगे वढगी अर पह् बेरा रे ओढ्यूं-दोछपूं फिरवा सागी। 
स्हारो काब्यजों पत्र-्यक्र करण छाग्रो / उणरों आसों सरीर घू्ज हो अर वा गैग 
बिसे रती देरा री डोछी मार्य चढगी। म्हेँ घूजतोड़ो उणरों पुणचों फुरती गूं पहर 
हैदर सीची अर क्यो--- 'भाभी, गेलाया वयू कर है ? घास, घर गाल !/ 

वा बोनी--'मने ऊ बस्ती जबरी मती छेई जा! खोटा गुगश वेगा | बा 
महारती जमे पिसाव करके नी, महार ऊपर यूक्रो हो ! रहे मगली ने वरजी भी ही, ९९ 
था रद्वारी वात दँ हंग'र झुवाते बंदी ! अ्दे इणे मुगतणों इज पह़ेंगा ?! 

माभी री अुवाज में अेकदम फरस आपग्यों हों। वा काछवेकूया री बोली 
बोलच लागी ही, जिक़ा म्ट्वारं वारत हैप री बात ही । उणन होगा जराई खोनी हो। दा 
नी बापरे मता ढाई बोलती जाई ही । रहने लागी क्दाग मारजीद सू शिव 
भमायों है, ईण वारतें वा गैसाया करण सांगी है। रहें भागी ने प्रछयो-- भाभी, मे 
चारा में कृच्च बोले है ? 

दा जवाद दिपो--'स्हैं जमनी काखवेयत्री हू । कर री जगा सारी है। झाएं 

अ्टे रंबास है। आ कए कर रे सामे घोढ्ाडुपारी अई पिसाव कीयों ? 

भआभी रो बइच्योद्टो टॉन ट-ब-डू ाद्वेटश्यां स्यू हो। गहने भ्तवरंत, यारा 
है छुट़पादेश वें विसदास इस इज है मामी ताटक ह बोनी करें ।रहारे बात हों! 
सम्भ नी पड रे ही । वा बोलती जावे ही अर रहें उसे जवराई खींबरगाह नरक 
आय हो । गाद में घुसताई गटी में भागी रो चर हो । घर में दीजो बे ही । 7 है १7 
गहलदायो । डिवाड़ दपडशों अर उशरा सावाव दोदू बारे तिश्छचा + मोमीदी 
दोपर ही बेटी रो बे हाथ वदुइ र माउते सो अर छोटा ने उशरी नाती, गोद में मर 
में के लियो ॥ हाच ई झाजी ते हंस बरोजर नी हो । पट वैंटर विधा जगाज री हैँ काट 
बह कराई 4 स्हूरी गाव सुचधर स्थाशजीं बोरी-डिवाईडीट दित में इंशर्े व 

जयरश, वश ओह ई बडे ऊपरी । मांदरी ई दंट-इर्ट री हाउत में माप चरण वी 

वाजब करू ? बची मे छुशाई डे की होरवाड़ोंओए अजी अ्य इज तर गाए 
दआए छत ए कट ऋाराबन्‍र के रा, हद सू जियश री कसम थे ही. मत क। विवि 
हर र रेत झू बकरी सहापी ढई २ हावे आदर से सहारी हम ही कि अर हे दीप 
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'मिन' री रात्पाल्ली सूं थोड़ी टेम पैली इज आयो है। घणां दिया सूं अंक चुडेल इणने 
शाग रामी है। जाणदेर दुवार तावीज वंधाया, डोरा-डॉडा करवाय, देवक्तिये ने धान 
दैयया, पण दिनू दिन इणरी हालत विगड़ती इज जाय रेई है । कद कोई काठो बोल जावे 
दो धटववा दूक जावे अर पछ वेहोस हो जावे हैं। सावद्ध रैवे जद जमाई र वास्त मगज 
खराव रर॒या करे है । ऊंबे के सादे जाऊंला तो वठै इलाज करा देसी तो ठौक हो जाऊला । 
प्रण घुँैत जाग्यां पछ निवदूया करे है काई ? कोई माथा ऊपरला जाणतेर होव॑ तो 
बात स्यारी है।! 

मु बंयो-ब्याणजी ! ओ आप लोगा रो कोरो भेम है, कोई चुईल-सुडल 
बोडी । पर-धराणो ६ कारणा स्‌ इणरो मगज भमग्यों है कदाच | भाई ने समझा- 
वुप्नार बड़ अेक जागा पोस्टींग होवैला जद भिजवा दँस्‍्या।' 

“भरे जमाई री दात मत करो, उणने आपरी लुगाई रो फिकर थोड़ी है ?' 

-ीं, एमी दाठ कोनी ! वो आवतो इज तो इणरं खातर गाव नाठ'र गयो 
हो,पण आगे माधी को ती अर पछ जणी-जणा उणने भर दियो खोटी बाता बतार ! वाल 
पूँ रबने जा'र मादक समझा देसू, आप लोग फिकर मत करो ।' 

५. शत में भाभी री आंस्यां भमगी ही, दाता-कसी मिलयी अर होठा सू झाग 
है ही। स्याणजी लेक चौमटो छेयर दांता-कसी खोली अर पछेँ मुडा मार्य पाणी 
दितरो। गा शोईसू बाचा संब ही अर वोलवा, मांगण्यां मार्य ही, पण टौन सारो 
पाररेपणी रो इक लागे हो। आध घटा पं उन होस आयो। वा टीकसर वाता 
रेड साएदो ही। पछ भूत होयर बैंठगी । म्हे उणने पूछियो---'अदे दियां तबियत है ?' 

शे ह्लोढे भोक बोती--'टीक हू देवरडी ! ' 
मै सपो--भाई तो नालायऊ है....चसणवायरो है। म्हें उण ने समझा देसू ।! 
स्ज हा] नी ! व॑ म्हारा घणी है, देवता है। मह्वारे बास्ते उधरें हिवड्ा में घी 
है। रत हो ओडमों बोनी ! '-जर वा मून होयगी । 
ऐप देसर मै कंयो--.'तो भाभी, अब महें जाऊ?' 
गश।--वा धीरे सी घोली । 
गे महँ एव बात री घाट 
ईे | पर बारने बहोर होयो । 
(३टो मदर माई बच्यो 


इज नाढं हो । ऊभो हो'र वा छोगां सू इजाजत झेयर 
चांद दढं हो। चोफेर मुणसान हो अर इवल्लों मं टड 
किक पल जावे हो । रहें तेज पादंडा भरतोड़ों संद प्रो । दोद्र में 
शरण्जरर 0५0 दा सा शांस्था। रहें सोधो उ्चा बने बारोडो मे पूगो । दियो 
दस्त बे हो। दादो था दास्ती मित्रया'र हये ह। सू्दां तक मोरां मार्च बांदखों 


बस्ते ए मुत्तो मुझर पूछपो 3ीदूच, हल है 


हा 


“6 इह्े शा (कहे 
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साफी भीगो परी, उणर घटी ने शेक सोरों मार्द मेल'र सुंठ स॑च्यों। मुंझ मूं घंशे 
कादर पूछबो--'बाणा गू तो सगहाई छोए कदकाई आयशा, पूं इत्तो मोड़ों कई 
करथो ? 
में कैयो--बजार में भीमो मिलग्यो हो। उचरं साग बीरो अफसर ई हो, 
महूने'*“पकड़'र आपर कप लेयगा हा । आज तो बेजा फंस्यो ।” 
हा काई होयो र॑ ? '--दादो सा पूछियो 
-“ होयो यू के बे भाभी आयगी ही । उणरी लुयाई ! जोरदार कजियों होगो 
““”! ” कह दादो सा ने पूरी वात विगत-वार बताई। चांद आंधर्यो हो अर ऊगाणी 
भाग फूटवा लाएं ही । म्हें पछ॑ साक में जाय'र सूयग्यो हो। 
दुपारां कोई बारा बजियां काकी सा महने जगायो। म्हैं मटकी यूं तोटो भरर 
ओटा मार्थ मुडा-हाथ धोवे हो सांम्है नींवड़ा हेहूँ बंटोड़ा मिनसखां रे बिच काकाजी 
निगे आयगा। थ॑ रहने देख 'र पूछियो---“रात ने थूं मीमा रे सासरँ जाय'र आयो हों 
कांइ ?! 
महूँ आंख्यां प॑ छपका मारतों कैयो--'हां““हां'*“! जाय'र तो आयो। पी 
मोड़ो होयगों हो ।' 
“भीमा री लुगाई री काई' तवियत ज्यादा खराब ही !/ --काराडी 
पूछियों 
"की नी ! थोडी दिमाग री कमजोरी है, बैडी ज्यू बातों कदै-कद क्ाताए 
जावे ।/ 
काकाजी बोल्या--“थर्ने ठा है ? तडके वा फौत खेलगी !” 
इत्तो सुणताई म्हार मुंडा माय सू कुल्ला रो पाणी छ्ाक करतो बारें हे 
हाथ सूं लोटो नाक में गुड़कतो वो जाये । म्हें भारी अचरज अर हैप ््‌ पक कर 
बात करो हो ? कहूँ राजी-खुसी छोडर आयो हू । वा मर कियां सके है ? तीन 
इयां हो इज नी सके है ।' कि 
प्रण महँ मौत म॑ झुठलाय तो नी सक॑ हो । बात तो जिकी होवणी ५ पं 
द्वी। पछे काकाजी सावद्ध वात बताई अर कँयो के उणर॑ दाग मे जावणो है । महँ (| 
“मीमा नै इण वात री खबर है क॑ नी ? आज वो पठानकोट जा रंयो है। 
प्र द्ै 
“-(जाचक आयो हो, वो बतावतो हो के वे खबर कर'र इज बठे आायों हो 
थू चालेला ?' ह 
--गहैं अवार फटाफट निष्टर आरऊं। -“-अर म्दै विपट-निषटार 325 
नीवड्टा हैठे यो । इशीज टेम जाचक हांफतोड़ो आयो अर बोल्यो-- पल 
भेक सोटो खबर छायो हूं। माफ़ करज्यो ) आपरो भीमो, उणरी सुगाई 7 शो 
रो उणियारो देखतां इज फ्ोव खेलग्यों / रामसरण होवर्ण ई पेंछा बठे मिट 
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डापदर ई आयग्यो हो, पण की नी होय सक्‍यो। रामजी री आ इज मरजी ही कदाच ! 
सा ढंदें हा कं कुवरजी तो चुगाई री पीड़ मे अमूक्षणी खायगा ।' हे 

इततो कंवता पांण इज काकूसा अर भीमा रो वड़ो भाई दोनू ओह सा्ग काठी 
बाग पाहौ--'ओ म्हारा भीमला 555 ओ ?* 


कने बैठा दादों सा गीली आंख्यां सूं धमकावता वोल्या--बरे, साव इज ढाढा 
हो बाई? वो जेक मरधो, थे सागे मरोला काईं २ 

भीमा रो वड़ो भाई ठड़ाछ खायर हैठे पडगो हो अर सुणादणी सुणताई घर मे 
गुगाबाई भंक्ी होपर रोवण दूकगी ही । बडा भाई रँ मुडा मार्थ दो-चार छुणच्या 
पणी छिड़यो जद वो बैठो होयो। दादो सा दोयां मैं घमकावता घणी मुसकल सू 
गगा। हारी हाढत ई घराव ही । बढे बैठा सगक्वां छोगां रा मुंडा उतरघोडा हा । 

शोड़ी सायद होई तो म्हें लोग सलाह करण लागा क॑ दोया ने अढ॑ लायर बापा 
दा भयांण मे दाग देवा । पण जाचक वतायो के वा दोया रँ दाग रो वदोबस्त बढ़े इज 
ऐप रंयो है। भीमा रा अफ्सरां री आ इज मरजी है। द॑ वाकायदा फौजी रौत सू दाग 
दैना। गंगा छोग आप लोगां री उडशीक कर रेया है ४ 


ण वात मारे घर में बलेडो ऊभो होयगो, पण दादोसा ई तो फौज में रेयोड़ा 
॥ मो बात समझे हा। वे सगढ्ा ने डांटतोडा समझाया--'बैंडा हो थे तो ! फौजी जाजा 
मेगा पहं तकदीर वाला नै इज मिल है ! चालो सगढ्ा ई बढ | लकड़ी ले लो, कफन 
तोरैरपू हेता चालाना ] अर जैन मत भा करो । 


गगहाई दादो सा री बात मावग्या । म्हे सगढछा वहीर होया, उढे जद पूगा तो 
पोगेजर अपभर सगछ्काई ऊभा हा। कने इज वैरो बैंड कोई दरद भरी घुन वजाव हो । 
अरबिया कतै-कने सज्योड़ी ही। मायने घर मे लुगाया रोवे ही। दोवा रा 
ाक्याह रास राज्या हा, दाकि आखरी उणियारों लोग देख सर्क॑। महैं सोच र॑यो 
| उदार मारस री जोडी मिनेस जूण मे आयगी ही। अरबी उठायी गई अर महै 
वन करैजारी सू दोया में काधों दियो । सागे बंड री धुन मसाणा ताई' बाजती रंई। 


राधे प्‌ करती ओेक साथे घधक उठी । दो र यारी-न्‍्यारी अरथिया री लपटां 
पर में बछ सावती बेक 


ग् दूजे सू लिपटे ही, जाण अठ ई वे कोमत-रोछ कर रैया 

'े। जे वे धयडझे अर प्रेम कर ईैया होव। 
मं भूहे लोग उदाय-उदास घर॑ पाछ 
'र ता छोरा ने आपरी खोढ्धां सूं उ 
आाया। बड़ी मां री गोद में 





गी आया । आगे हाल ई लुगायां रोदे ही। 
फारर काकाजी ने यमायो अर वै मांयने 
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महने लखाय रंयो है-म्हे दोवूं अढे अचपछायां कर र॑यां हां। काफी सातो रे चछ्े बडे 
आयो हुं--पुराणी ओढ्ू रा लेवड़ा उसेलदा नै । अचांगचक पाक रँ उण काली तार 
में सारस कुरक्ाया । वां री अवाज कान में पड़तां इज महारों हिंवड़ो भर आयो बर 
आंस्यां सू झर-झर मेह बरसबा लागो । सूरज आंयग्यो हो अर सिस्या आपरा पहछानै 
फँछावती अंपारो कर रई ही। हाल चाद नी उगो है। ज्यू-म्यूं अंधारों बध रंपो है” 
म्हारी आस्यां मे ई जाण॑ अंधारो धिरण लाग रयो है। इत्ता में ग्हारा काहामा! मज ॥। 
महने हैरता-है रता अर आय पूगा है अर ग्हारों बावटघों पकड़ र म्हनें ऊमो करवा 
बंयो--'पदधो-लिस्पो समशदार होवता यका ई बैडो-वडो वर्ण है ? अब माई अई पाणे 
चोडी आवेला ?! 

अर रहैं वा र॑ खुर्व माय फूट-फूटर रोवण लागम्पो हूं  आंशयों सूँ ईैंढा ई रहा 
दंवण सागग्या है। जा वे रंह्वा बास्खों बचर तत्ाव माय जावे है, जड़े कोई सारस री 
जोड़ी ऊभी है -अर म्हैं दोवो ने भाई-मामीया गमग'र आंतरे सूं ताढीम करतो जावे 
रेयो हू । भाई-भामी रो उणियारों स्हारी गीली आर्यां मे आज ई श्रम जाया हक ऐ है। 


आज ई कोई गारस री जोदो ने देख र हें बसक-यगक रोवण दूक जाऊ हू। 
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मांयने होवे राखस 
यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र 


दी रं होठा माथे अओेक अरथाऊ अर तर तर रा चिलका दिखावती मुछक 
ताठगी ! बैड़ी मुछक कूटनीतिज्ञा रे होठों माये ई मिले का फ़ेर कुटैव करणिया रे होठां 
माथे। बड़ों भुछक रो आप ठीक मतत्धव कोनी लगा सको। आई नी बताय सको क॑ वा 
कवढ्वी है क॑ करड़ी ! वाह्ली है क॑ गोरी। हां मे है के ना मे ! साची बात तो दूजी ई 
निकल क॑ था जिको अरय लगावो, उण सू वो ऊधो ई नितर् । 


रो बकिम रे होटां माय घडी-घड़ी रंग पलटणी-मुब्क नाच ! वी री उमर पचास 
ईं वेढ़ी! दो छोरा। दोनूं मोटघार ! दोनू ने वो जिया चलादे ज्यू चाल॑ ! लाग वें दो 
घोड़ा होवे झर बंकिस दोनू रो कोचवान ! इणने बकिम आपरं लारले जलम रा पुल्‍्त 
माने ! 


बंकिम घणोसीकः चुप रेंदे ! जद कई मुडो खोल तद वो मोटा-मोटा चोसा, 
'पूटरा अर ओपता वाक्य बोले। आदरस रा वाक्य ! कर्देई कर्दई साधु-संता ज्यू बातां 
करे! पथ रहूँ जाणूं के दी र॑ बंवर्ण मे अर करणे मे घणो ई अन्तर होवे ! वीरो ओ 
जतन रंव॑ क॑ की ई होवे वो रे बछ पड़तो होवे ! फायदे रो होवे ! पतो ती, वुण-मी 
शूट दीं ई मायने कुडाद्धियों मारियोड़ी बंठी ही के थीं ने आपरे फायई रँ सिवा की ई 
पूष्डे कोनी ! अठ ताँईं क॑ आपरे घरवाढ्माँ रे बावव ई वो ओई सोचतों के दे बीने 
पापदो पूगाई क॑ नी ! मौक॑-टौक वी आपरं टावरॉ-टीगररां री जसन्याथां गावतो तो ई 
वीं ईं होठों माथे वा ई अरचाऊ मुछक रंवती जिण सू थी रे धरवाद्धां शा मीं जाणना र 
वो स्तुति करें क॑ मूह) वो सफा अकलूखोरों हो। किणी सू मात्ठेपो नी राखतों! 
डिश सूं भेंटा-ई करतो तो आपरे डिपार्टमेटल स्टोर मे ! 

वी मे अणमादती नरमी अर सालोनता हो! दो आपरी अमेट मुछव र सागे 
पावणां री अग॒वांणी-करतो | प्राव्ण ने छखावतों ब॑ उण मैं देख'र वो ने मोडद्टों हरख 
होगो है ! आ कंबत सोछे आता बो मार्य जचती--मु मे राम दगल में छुरो। यो इत्तो 
बुदारधी के जिक सू फायदों होदतो दो सू भोत ई चाद सू बोलतो-- 'ई भाई थाने महे 
पूरं सात दिला सू उड्ीजूं हूं! थे तो बीच-बोच में भूव-पटीव ज्यू छाई माई होय जादो ! 
डिस्दास राखो-इणगी आपरी घणी ओछू बाई ही। अओेक-दो दर दो पसम्शे! 
हिरकयां ई आई ! आपरो शीन तो घोसो होमो ?' 


पांदणों दी री बातां स्‌ गब्णगछो होय जावतों 
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जै यो करिणी फरम रो परचेंजिंग अफसर होवतो तो वो फटाक़देसरो चाप परत 
रो नोये काइतो ! फेर फोल्डिग चेयर ने खोलतो कैवतो-- “आप विराजो फेर उतरी 
प्रसंसा मे सबदा री ढीगली लगायने कंदतो के को न की आडेर देयर इज जातो ! हे 
कोई माधियो भाई आय जावतो, चार्व वो वीं रो समो समधि ई वयूं मी होव, दो पोषा 
चणा ज्यू वाजने रामा-सामा कर लेवतो ! फेर मुछक्तो रैवतो, खाती फीरीनीधे 
मुछक ! थी ने वो चाय-पाणी रो नोरो ई नो काइतो । आपर काम-काज री भैजीआर 
वीछावतो क॑ बापडो आपरो इत्तो सो मुड्ो लेयते बुतो जावतो | जे शोईबड़ो मर्मए 
उण र अद्ध भप्तान केवण ने आवतो, उण स्‌ समान रा पइसा नी लेवतो। झापरी अरघाऊ 
अर पीकी-मुसकान रे सा कंवतों, अं चीजां आपने गियट ! ओ रटोर तो बांरों ई 
है.... कोर्ट सूठो ओडेर दिरावों नी सा ! ' फेर उच् से आपरा ऊंधा सूचा वा डगाशों 
रंवतो.... फेर ज्यू ई उध अफ्सर री बदक्नी होवतौ “वे सगट्ी चीजां रा विल बगायर 
आपरे छोरे कन्‍्मे सू दस्तकत करायने भेज देवतो | जे क्ेंई दो अफसर ओऊमों देशो 
तो आपरी सदा खुवावणी अरयाऊ मुझ रँ सागे ईहर री सौगत शायी मापरो आई 
जाशपणों बतादतो । 

वो विरषा सता ने नी उगझतों ! क्िशी में रप्पुचकर करण वाल॑बीं ऐे 
मुझ्श्णों ई मोकटों हो ! 


थी में मूषछों सुवारप हो । चणी आगली सोचतों। चार ईगर री छिएा ही 
का थी री सादवेती, पद्च वो ने सुगत शू ई दत्तो छाग जावतों बे की आफत गूटारएं 
है! दो चर-बार री सपी वावी री निवेदरती रास दु् झ्यूँ कात ऊंबा यों 
थी री दौड़ मं खात्र ओर में होवती काम सी दचवों । ““विरज-दीड ही उी 
होई वी रे खिलाफ काम बरतो ने चुगची शावतों तो वो सौधो-राट्ू वे धीमो है। 
नें प्णों माइजेती मं सातों खाता बिल कर देशपों अर वीं रो दुगमण तो परी 
मादतों ! शइ ई बोर होश मार्च झुट ड़ वहायत रँवती 





जद वो रो दाप शो रो होपरयों अर वी में घर परदावण रीवूवर्मी 

ईबोर दल्य मु घन रो मं है नी छूटियों। धत माय नाग 7 बेटों देवती ! मीं डा 
जात को मी वी जारी । ब! फटाफट आपने माया नें मेटा करिया | आप मुडर्भण 
माय दुख -यक्ाईर्न वी सुवो-बावा बार मार्ट हा। अतारो बायू डोड रो है पा । मा 

पार इार जो सबाए खईख। शुर्श इक । दमी है टारों नी छोई। “ाधातती व हे 
नी हाई के बे हिस्से इंपव काई.... टसरसू वितरी गरू ई से दोहरा सी बात री 

दश भा ह* परश हद है। बच दा के नो सथाई ई विटायू इज! में उतिया गाव 

शाक दिए हाई! ईयर इंच है कोरासुपो राख माइश सो कगतिर है 

इर्भास्य जे है व! हर अच् कार जाए तर्ज नलथ, भरत, मर्रेख्र ए अर 

रा उचाखप मे ढेर कलर है३ई | “छा हुक कत ने हेयर सता है १ 

मे धिकाओ ऋडट बायज एज कवर, का बरढ बाई गहरी शाएरो 

के शक दया $ अर-इट-ययर अरई री जह हु 7 बी ईदी 

या मरई को हक बाइडे; कपूर काए भी जू का व ये 


जहा गश जच्कस्या से हज शिएर 


देसी.... सिर माय राख छेवूला। ....पण पांती इणाई जीवते थर्क होय जावणी 
चाइज !! 





“परण बापू में इण सू चोट पूचसो । 


“बिचलोडा ! म्हारी बात ने गे राई सू समझ“ राजी-खुसो न्‍्यारा होवो जिक॑ में 
की भूड़ कोनी ! जित्ता भाई उत्ता घर ! ' दीं लाबो सास छेय ने कंयो, ओ कछजुग है। 
ओ की ई करवा सक॑ ! भायों मे राड़ करवा सक॑ । वा ने कोट-कचेडी चढवा सक॑।' 
बाप ई साम्है बेटे री जुबान खुलवा सकं“'।' वो चुप ! फेर मुछुवयों वो मुछ॒कणो काछो 
बृट्द हो ! पछं वी रो मुछ कणों चिलका मारण लाग्यों ! आपरं होठा मार्थ जीभ फिरा'र 
वो बोल्पो, 'अरे भाया, जमानों चोलो नी ! अबार तो भाया-मभाया रे. विचाछ इत्ती 
थूकफजीती होद॑ क॑ माइतां रो जमारो ई बिगड़ जावे ! कोट-कचेडी में जायन॑ देखो'”* 
जुण किण री पाग उछाछ्े । छेवता ई छेखो है ! घगत थक फुटराप॑ रो काम होय जावे 
जिक्ेई चोसो ! सोचो““आपार्र बापूजी रो धन आपर बूकिया रो कमायोडो है ! इण 
वार्स्त इथ रो फंसलो अ खुद करसी ! ले जिकं ने चासी, वी ने आपरी मरजो रं॑ मुजब 
देसी ।““इण सू घर मे भीता नी पड़ी ! आपा रो भाइपो छोटो नी होवला ! 








वो सर्देव आ दाटकवाजी करतो रंवतो ! छेकड भाया मे जोरदार बतत्क होई 
अर वो सगहां सू चोल्ती पाती ओ डिपार्टमेटल स्टोर ले लियो ! असल में बी मिराति 
में आपरे वाप ने बूझ्षा दियो के वो खाली वीने ई चादे ! द॑ चावत्ो स्टोर मे आपरो 
सीर राख सक॑ ! द॑ आपर ईसर अर टावरा री कूडी सौगन खायने कँयो। 'थे मानो तो 
कोनी पण कहूँ सांची कंवू हूं क॑ के यारा तीनू जायोड़ा थाई मरण री माक्का फेरे ! आस्या 
फाइने उद्दीक रासे के कद बापजी सुरग सिधारसी ! “थे जाणो के फेर म्है सगक्का 
आपस मे जूतमजूत होवाला/“'।' वी करडैपण सू कंयो ।--“वे तीनुवा अेकठ करली । 
सायव छान औले दवाई री जगा विस दे देवे ! म्ह॒नें तो ओई लागे क॑ ओ थाने नस री 
गोढो खिलायन कागदां माय थासू... बगूठो अर दस्तकत नी करा छेवे... थे विचारर 
देखो । वो उण बगत ई मुछकियो ! वी र॑ हिये रो काक्मत अर जाल्ियो मिनस वी 
री मुछक भें लुकग्यो ! सेवट वी रे आक जाक मे बाप आयग्यो। फैर वी अंडा कवाडा 
करिया के बोपार में घाटो होवण लाग्यो“““असल मे वो खोटा करपरा संगछों माल 
सकारग्यो ! फ़ेर आपरे वाप सू अणजाण बणस्यो ! दिछाणनों छोड़ दियो ! घड़ी-घडी 
होकड़ा बदलने में वो धणोई चतर हो । 

जद बाप नै सौ वरस पूग॒म्या तद माया में सागीड़ी थूकफजीती होई पण वो 
खाली मून धारधोड़ो मुछकतो रैवतो ! थावस खोवतो कोनी ! मायली बात बतावतो 
कोनी ! कोई पूछतो तो कंबतो, म्हां भाया मे तो की झगडो कोनी ।““* “बड़ो हेत है! 
भरे डोकर॑ मरते पाण जि ने राजी-राजी हाथ उठायने देदियो वे बोले लियो ! 
सैवट सारो घन तो बाप रो ई है । 


यो किणी री ई निंदा नी करें! माय री माय भाया रा पग॒ बाढ़े ! घणी हृपि- * 
यारी सूं वा ने भिड़ादे““'जिक सू वे न्याराज्न्यारा रंवे ! 


आखर ड] 


वो धौसठ घड़ी अर आठों पौर आपरं अभावां रा रोवणा रोबतों सै! ढाई 
ताईं के आपरी धणियाणी अर टायरां में ई सांची बात नी बताव॑ । 


वो खाली आपर मान्हा-नान्हा सुवारया! ई॑ बास्ते जीवतों हो। भौत ई मद रो 
यैलो हो ।*“सायत वी रँ जीवण रो ओ ई छेखो हो क॑ वो जिको ई करंला, मुछकझते 
करछा"“चार्व वो मिनस ने ई क्यू नी मार ? 

इया व॑ निरा ने मारघा ई है। उणां री हित्या करी है। 

हित्या ? “““चिमको नी ? हिल्यावा ई भांत-भांत री होवें। 02%: 
चादू -छुरी सू, लाठी-बन्दुक सू“““गछों मसोस परी ई ! पथ वो जिके री हत्या करें वी 
ईं डील मार्य खरोंच कोनी होवे ! वो जिरक री हिल्या करतो वो हाथे पर चोखो लाखो 
पण मांय सू मर जावतो ! थोचो होय जावतो ! 

बंकिम आपरे हिय री क्रूरता अर जिनावरपण सू आपर॑ घाकरा री हिल्ाकर 
नांखी ! ओके बृढ़ो नौकर ूखपत हो, दो मोटयार मौकर हां। औक वी री आदगए 
बरजी बाई ही'**“अर अक वी रो पकको भागलो हो ! 

बूढ़े नौकर ने वी फूटी कौड़ी दिये बिना ई काढ़ नांखियो ! उण सूं घोसे सू 4५५ 
रसीद वणायली ! जद हिसाब रो समै आयो तो थो ओकदम नटस्यो ! जीवठी मर कं 
गिटग्यो ! डोकरों बापड़ो रोवतो रंयो"“हाथे-यग पड़तो रंयो पण भाटो पिपे वो 
पिधक्ध ! कोई समैपायक पंचायती करण आवतो तो वो मुलठक'र भोक्प्रण छूं हा 
जयूं माथो खाबो"“महारी डोकरे सूं को ई लंध-दंण कोनी । *““ मुंडे री बात रो ) 
मोल ? कागद सांचा तो बात सांची ।*“जावो कोट-कचचंड़ी रा बांडा खटसदावों! 

सग्रत्छा धणोई ऊंचो-नीचो छियो पण वंकिस मुसकियो ई कोनी ! म 

इण तरियां उण री प्रेस रा दो करमचारी थक दुरघटना में पांगढा दुआ 
वीं आपरी मोवणी मुछक सूं वीने मोवते थक कंयो, “इण में म्हारो कांईं कमूर ? कर 
होवणहार छागे ! थे जद सावचेती सूं मसीन चल्मवता तो आ अणूती मीं होवती ! नर 
होयगी जिको होयगी ! रह वांरो भाई हूं“राखस नी । इण वास्ते मांतसे ने पर 
मान र स्हूँ थां छोगा री सायता कला | थांरे इलाज रो खरचो कलम 00७ कर 
नोकरी एूं नो कादूछा ! थां जोगे धंधे री जुगत विठावूंला ! जे म्हें बड़ो नीं करूँता 
धांरा टावर-टीगर गढ्॒यां में रु मीं जावेछा ! 

करमचारियां निरो ई धमकायो ! कोट-कर्चड़ो रो डर दिखायो। ९2 
बाजी रो आतंक बतायो पर वो सांयती सूं संग बातां सुणतो रंयो ! वे घड़ी-पडी िदारो-.- 
कंयो, म्हैं मिनसपर्ण सूं सोचूं ! थां जियां सतावछ् नीं करूं! बोड़ोक विद्या है 
कोट-कर्चड़ो रो न्याव सस्तो कोनी ! मोटघार सूँ बूढ़ा हो जावोला..--घब्कर लड़ाई 
काढ्तें प्गां री पगरख्यां पिस जाली! फेर फसलों यार पस नी होगो वे झा 
करोझा ? आंख्यां थगाड़ी अंघारी बा चादंसी ! टावर-टीगर स्छ आंगन 
मरता मर जावोला! मरहँ आपांरं देसड़्स र॑ न्‍्याव न चोसखी तरिया जाए 


5४. समकासीण राजस्यानों कहाचियां 


थक मिनख रा जीवर्त रा परमाण भाग ! .... म्हारी मानो-परेम सू होयोडो कोई काम 
कलदायक होव॑ !” फेर वी बड़ी-बड़ी बातां सू उणा ने ओ नेहचो करा दियों हू हैं केव्‌ 
जिबो ही सोढ आना ठीक है !” 
आपरो जूनी आइमण ने तो खाली सौ रो नोट झलायने रामा-सामा बर लिया। 
जद आदमण कैयो के थारी मा म्हने आ कंयो हो क॑ यू ऊभी आई है अर आडी जावंली । 
तो बकिम मुद्धक र कंयो, 'डोकरी ! सरग्या जिया सी वाता बाई सांग ई गईपरी ' 
कैर दूं रे आगण में पसरणों पाप होवे । खुद रो आगण चार तूदोडो ई क्यू नो होवे 
पण वो मे पसरधोड़ों सीधो सुरग सिघारे ! जाव मावड जा... -मिरत्यु आपरं आगण में ई 
ओपनती छापे ! थे सूं हाथन्यय तो हिलाइजे कोनी फेर अठे क॑ तदू रो बजादंली ! जाव.... 
परमु दारों मल्तो करें ।' 
अर भायल॑ सी हिंत्या करणे में तो वो करता अर राखसपर्ण री काॉंकड ई 
साथली ! थी रो भायलो रजत इन्कमटेदस डिपार्टयेट में हो ! सागीडों घूस लावतों । 
मोकक्वा रिपरिया भेछा करिया। दंकिम वॉंने गेशो अपणायत भू आपरी मुछक से 
फसायने कंयो, रंजन ! धू म्हने रिपिया ब्याजूणा दे देव....पन्‍्ने म्हें मद्वाईे सूबे फरम 
'परइर एड ब्रदर! मे सिरवाद्ी बवणायलूला । म्हुनें सायरो मिल जामी अर चारा रिपिया 
पोम॑-धीर्म व्हाइट! होवता जासी! दंबिमन्बडो चालाबाजीसू रंजन री बऊ ने भो 
भरोस्तो करा दियो क॑ वो उणा रो हेतात्दु है। 
चोर री मां कित्ता दित खैर मनासी ! सेवट भेषदफ घूस लेसों रजन पकदी- 
पप्यो ।....नौकरा सू बरसास्त होयर्णो ' आ बात ओेदम सांचो है ब॑ घूस झलेदनों 
जिफ्ो परड़ोज दो धूप देयपरो पूठो छूट जाबे ' पचास हजार में मामलो तय हो ! वो 
माह र बंडिम दक्‍्ले गयो ! दी रा बंकिम साय अस्सी हजार रिपिया जमा हा! 
वो जाय'र आवक्तबाकक होयते बंपो, 'भायता महू बाटोघार दड जादूका...- 
'के होयो ।' 
रंजन सगठो बात बताय'र बं यो, “गहने अदार रा अदार पद्माम हृशार रिपिया 
चाएज ।' 
“मदार रा अदार-- रिपिया रूख रे बोई ई साप्योटो है क॑ मिश्कादने भेटा 
हर हू। ....ऐो दिन लाग जासो ४ 
ड दो हित फेर पूरा नो होपा ! बेक महोचो बोतप्पों! दो टाटयडोड बरतों 
ऐसे ! भांव-भांत रो मुछक खाये टाहूवो रंयो 
.... रजन हो चादस तूटप्यो! ओेद शिति दो दरिम रोदटों अपने वबिश्टार 
इंयो! थू मिनर कोनो.... रास लाये ' बृद्चाजपटों ईगरए सू डर... जाएं टादश 
अर बऊ पाएं दया कर.... ।' 
दो शद ई मुछ॒बवो रंपो! फेर बी रश्न ने आर इपशनिश। भू डार्शबह्दा 
दिस! शो विध्णादो....दाउपा बादी पद उचरोंशुट्र मार बसों नों परो.... अर « 


रशन बाप में जेझ होपदो ! 


बण्कर ह$3 


बकिम उण री बऊ र॑ गारदै राफ्फा सटस्यों क॑ वी रिपिया उच्च सूं नियाई कोदी। 
डकारग्यो अस्सी हजार न॑ । गिटस्यों जीवती माली । 

पैछी दर्फ इण बात मार्थ उण रा छोरा रिसाणा होया। बडे छोर॑ कंयो, पापा! 
ईसर सू डरो |“ उण र॑ धर देर होव॑ पण अपेर नी ! थाने डर लाए चा्व नी 
पण म्हारो काछजो पूर्ज ! लागे इण पाप सू तो नरग में भी जय नो मिले ।.... 

वो उणी तटस्था सू मुछकियों, 'छोरा ! पराप-पुन ने यूं कियां जाशने लागग्यो ? 
अ तो म्हारी समझ री वाता है।....पन्‍ने के ठा के महें रंजन सूं रिपिया तिया हा! बी 
भेजे सू सोच ! के इन्कमटक्स रो अफसर इत्तो मूरख होवे ? वो पक्को घूरत हो! वो 
दोनू हाथा सू परजा न॑ लूटियो । उण रो फल वी ने मिलग्यो | अठे ई नरग दोव॑ं अर 
अठेई सुरग !” 

छोरा ने लखायो के जार्ण उणा रो बाप-बाप नी, पुराणां रो देत्य होयगयो 
होव॑। 

फ्रेर छोटोड़े कैयो । पापा ! जीवती माची ग्रिटणी सोरी कोनी ।' 

वो मुछकियो। उण र॑ होठां माय जैड़ी मुसकान ही जियां वो बोले क॑ बरे म्हाय 
ज्ाडेसर निवल्ठै री तो माताजी ई सीर होवे कोनी ! 

परण इण भौम माये की ओडो पकायत लागे जिण सू पाप-पुन रा पलड़ा बरोबर 
रैँवें! कार्य-कारण रो जोग हो या संजोग....पण कुण ई मिनख ने चेतावें पकायत है! 
ओक दिन बंकिम आपकर॑ दोनू छोरा साय मोटरड़ी में बैठ'र जावतो हो के मोटरडही 
सू भिड़गी। मोटरडी “चकनाचूर' होयगी....दुरघटना में उणरा दोनू छोरा रामताम वीं 
होयग्या | वी री खुद री दोनू टाग्या तुटगी जिण सू वो पांगछो होगग्यो ! चेरो 
भूडो होयग्यो जाएं वो राखस रो वाप भड़भाखस होवे ! लाये अब उण रो वा अछाई 
मुसकाण सर्देव रं वास्त॑ मरगी। उण री बीनणी अणमणी अर आसूड़ा हखमाशी 
रंवती। कर्देई-क्ई उणरी पासी इयां जोवतो जिया वा उण रे होठों मार्च अरवाऊ 
मुसकाण देखणी चार्व ! सग्ठा सू वेसी दुखणी वात आ ही क॑ जिण र॑ स्रा्ग का व 
कियो, उणा रे होटा मार्थ भांत-भांत री मुसकाणा दीसण लागगी ! उण रो अरप क्मि 
केक इज सगावतो क॑ उण सगछा री मुछक वी मै दुरासीसा देव ! फेर वो पछतावतों- » 
आपरे ख्ोटा करमां माय रोवतो....पण उण रे भावा सूं लागतो क॑ उण ने भो 
होगी क॑ वो रोव॑ है क॑ नई ! 

पण यो बापड़ों साचली रोवतों । के 








समकाछीय राजस्थानी कहाणिया 


खेल... 


सांवर दइया 


अदोतवार । 

महै तीनू भेछा होया । भेक्वा होय'र सेल (सनीमा, ) देखण रो प्रोग्राम बणायो । 
गाड़ी पूणी दो बजी आया करती | वी दिन ढाई वजी आई । दीपलारण सू बंठया । 
गाडी टुरी । रामगढ़ रुकी । गोगामेडी की । भादरा रुकी । 

महै भादरा उतरधा | खाथा-खाथा चालण लाग्या । सनीमा हाल कने पृग्या | 
बढें पूछताछ करी । फिल्म सरू होई ने पूण पण्ठा हो यग्री ही । 

“--चूल्है मे पड़ण दो, कोनी देखां ।* 

“--'भौर नई तो... 

+-भर्व फालतु ई है।' 

+--थोडी ताक में इंटरवल होय जासी....।' 

+-आ स्साढ्टी गाडड़ो छेट बछी ! 

--बगतसर होया तो काम बण जावतो ।' 

--+'बगतसर होवती कियां....आज आपाने आवधों हो नी । 

+-+बर्द. 
>-आई केक मुसीबत है ।/ 

“--गाड़ी पाछी तो सात बजी आसो.... ।' 











“-लाइल्रेरी मे बेठा....! 

+-बंद है ! 

-+ज्ञानीजी मारघा गया ! 

--'मारघा जावथ री बाई वात है। छुलो होवती ठो दगत काट लेता । 
“-'बगत काटणों है ?” 

+-कादणो ई है....!! 

“तो पछ मिदर चालो....। 





अआतपर 5 


+-+कुण से ?! 

-+रामदेवजी रे !” 

-+क्यूं ?! 

-+चाल'र तदूंरा बजावां |” 
“-हान्हा-हा !!! 

--+मजाक छोडो....* 

--हां, कोई ढंग री वात करो....।* 
--चाय पीवां 2?” 

-+'भा ढंग रो बात होई ?” 

+--+तंदूरा बजावण करता तो ठीक ई है ।' 
--ठीक है जणा ठीक । चालो पीवां ।! 
--क्ुण पासी ?/ 

--आई कोई पूछण री बात है। ये ई पासो....।' 
--*महैं ई क्‍्ये।।व 

+-बोल॑ जिकोई आडो खोल॑....।” 
+-+महूँ बोल्यो, म्हारी भूल होई ! * 
+>भूल रो डंड भुगतो परा....। 

+-पंचां रो हुवम सिर माथे | 
+-ावों....।' 

+-'तीन चाय बणा । अकदम बढ़िया ।” 
---पत्ती तेज, मीठो कम । 

+--अर दूध ?! 

दूध ? दूध सरधा साह !? 
णएहादण्हा!! 

ज-+द्रप खातर छार कोनो देख॑, ओ आपणो चेलो है। 
+- जजा सेदा को सावब्ध ई करसी ....।/ 
“सिवा रो मौको देवो....।' 

+“बरे राप्रू....! * 

ज+ जाई युदजी 27 

+-“बढ़िया मिटाई छुच-सो है 2?” 


$6 छमडाधीय राजस्थारी कहावियां 


-“अवार तो गाजरपाक दाजो है गुरुजी... 

“जा, थोड़ो चखा देखाण....।' 

+-लो गुरुजी....! ! 

--हां, चालो भाई....। 

++“है तो ठोक । 

_-“मेकदम बेढ़िया है गुरुजी ।' 

"भाव कांईं लूग्रासी ?ै 

भाव री छोड़ो गुरुडी... आघा किलो लेय आवू ?! 
--वबावढ्ो होयग्यो काई २! 

+“'कित्तो बाव॑....? ' 

++ सौ प्राम चखा पै ली... ।' 

--सौ ग्राम सू काईं होसी गुरुजी ....ढाई सौ धाम तो छेवो ई....।' 
+--बेले री छब्री कर भाई....। 

-+थे मरवासो म्हने ! 

-+भाई, यारो चेलो है आगछो....! 

-+हां, गुरु सेवा रो मौको रोजोना घोड़ी मिले । 

++-कर माई, सेवा कर। आज म्हारो चन्द्रमा इसोई है....।' 
+--चन्द्रमा तो ठोक ई है !' 

-“ारो कांई ?! 

-+धारो-स्हारो बांटपोड़ो योडी है ! 

>+थातों कम, भाई ! 

+-'दहां गाजरपाक बातो ध्यान देवों. 
«गुरु, थार चेल्े ने हेलो पाई... 








+-हैलो दाड तो सरो ! 7० # 
+-बरे राम 


“ज्यादा तो कोनी....अठीने इत्ती चाल 
--'मुण्डों सराद होयस्यो ४! 

-मुजिया मंगावो“* 3 

जहा, सौ ग्राम बढ़िया मुजिया लावा 
+-'बड़िया साइज, चब्रोणीदार !” 
--“मुजिया तो टोक है ।' 

--“बाय ठीक बजाय बेलो....! 

_-ओ काम तो सलदभो....।' 

ज्-हौ$...व! 

-+-'मढ़े घू बाला ? 

| बापनजों ई वच्मो ।' 
_-'बाऱों, बार चाता....! 
>- मई?" 





ज मह्डा पादं दूमां !” 
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हाजी दच्ठा ताईं घुूमता रेंया । कबाई ई महुड माय, कभा 
आर्द । हो-ध्यार दुकाना मा धोटी-मोरो बीटा मोलाई। म्नैद शी 
गहरी है । जार-सब्यी लरीरो। ट््रेगण ढरव आवता में इ दर्ज मर तरोदपा 
दृर रं अ्प्टेट बशादण रो सोबो । 

मरते पृष्पा अ्ता कशास्टाव मास्टर अर मितसम्॒था। अड्डों 
बरत धारों सटटी, आ कोच र सेड राय होवा। 


दीगी कररी। 





ज+ अप्बो, अपर्य दड़ई मे बडा. 
आ+ के को कषदारा है।' 

अा जला ने बार मे ऑटो पादचा ई ढाई ? 
>+ पुण क्‍च्टा रो जो शूमहर है... 37 

जा आए हहझ्आर बे शेड है।। 

>> मह ईव 4 है आज बाल .. 8 

जा ऑिका, 4 

हा बह रामइवर बिन ?ै 


हज शाजरफ१ शाम 


8 आअडइ ता फइ्क्ड जी करा आकर: 





“-'दिलुग दीस्‍यो कोनी गाडी में... 
--भीड में ध्यान कोनी आयो होवूछा-.-न 

--ाद॑ किनने....? 

-'सा्ग दो-तीन जणा और है....। 

+-वांते ई बुछाय लै....आगले डब्बे मे बैठथा हां... 
“गाड़ी तो सीटी देवण लाग रई है....।' 

-भाग'र चढो ! * 


“-लै बैठ भाई रामदेवा ! * 

--भरे, बढ़े दा बेठघा !' 

-+ यूं, धारी रोक्‍्योडी है कांई ?* 

“-“भरे मादर ...! ! 

--बुगाई हो'र गाक्र काढढे २! 

+--/मँ कैबूं, म्हारे के ना बेठघा.... 

+--ओ छुष यूत्यो है ? उठ रे....।! 

--'महै क॑व ई ने उठा थो तो मायो लाग जावेला ।/ 
--ओ है कुण ? ! 

+-'महारो आदमी है ! 

--दो यां घणी-जुगाया र अं दोनू सीटां रिजवें करायोड़ी है काईं ?! 
-+पसर'र सूत्या है लाटसा'ब । 

+--ओ राण्ड जायो बुण मरे... 

--'पूं मुण्डो सम्भाक्वर बोल भलो....* 
--रामदेवा ! कुण हैआ ?* 

“- कई ठा भाई बनवारी ।* 

--'मुणे है रामदेवा ! 


++'पाल बूकीयो'र बेठी रूर ईं ने....इत्तीवाढ होई है छपर-चपर क रती नै... 
“दारूबाज भदुवा.... 

--'रण्डी बकवास बरें....उठा ई ने अढ सूं....।/ 

-+पारे सौ-डनतां कोतो कोई ?ै! 


आखर - 


नाखूं !! 


“थार बाप-भाई कोनी काई ?” 

+- स्साक्की बकवास करण साग री है....।' 

--६ रे आदमी नै तो देखो, स्पाछो घम्पू कह ई रो !” 
“7 इत्ती ताल होयगी, मुण्ड में मूग धाल्या बँठो है !* 
“माई, आ तो ईं री हिम्मत है के चुप है बर जीव ।* 
“-े चाबो कांई हो ?” 
“+बता भाई रामदेवा !/ 
--तई, थूं बता भाई बतवारी... 
--*महेँ बतावू ?* 

नहा 

-“ार म्हारे इसी लुगाई होव॑ तो मरणो पड़े भाई ! ” 
-राण्ड रा गईवाक्त !! 

-+भाईजी, थांसूं थारी घरवात्दी नै चुप कोनी कराइज काई 
--+कमाल रो आदमी है ! / 

--चुप बंठो है ।” 

-+ददिवता चुप है....।! 

--देवी घट में आयोड़ी है ।! 

--'भरे, आ लुगाई जात रँयगी.... जे आदमी इयां गा काढ़ें तो बत्तीमी पर 





» 
ई? 


++ भा कथय छोड रामदेवा ! 
+--पूं जाण कोती बनवारी, तायाई कर स्साढी ! 
--छोड पार, जुगाई जात सू बयूं मायो लगावे....-॥/ 


--भैण....! 





--आ मायो फुडा'र रंसी सागे.... २ 

+--“बश्डी चेतमों ! 

-+-74ओई ओपरी छीया तो नई सागगी होरे.... 
++दो जूत पदयां अवार सीधी हो जाते ।” 

"-+मा्य घढ़ाषीह़ी छा ।' 

आना अफाडइलोरी ? ! 

हा ताकाई जमा-जमा र दिछियोड़ी झाये....।' 
>-+शमदेश, जावज्ष ई नो.... दग मिवट रे काप्र है ।! 


90. समहामीश रादस्वाती कहाछियां 


--दस मिनट सी बात कोनी ....म्हैं बठ सूं अठेई ।' 
--बं5'र देख तो सरी.... असल मा रो है तो ! 
“है ले! ओ बंठ्यो.... ! 

-+“बैठग्यों भाई रामदेवो ....' 
-अब भचीड बोलसी । 
--बोरूग्या !! 

+-+ैँ कैबूं, जा चूं ई कोनी करें ।' 
--“भवार इत्ती तन-तन कर ही नीं ।/ 
--चाली जित्ते करलछी आयली.... [ 
--मर अबे ?! 

--चुसकारे ई कोनी ! 

+-- तो घू कई जिकी होई.... ।' 
जकाँई 77 

--चुप होगी बेटी ! 

+-'मपणों बगत ठीक कटस्यों । 

--वो खेल नई, ओ खेल सद्दी । 

--बिना टिगट !/ 

--'ओो ई तो मजो है ।' 

--+'ई रो जस बनवारी ने.... 

--'हां 5 ईं डब्ब मे दो ई लायो आापां ने ! 
--पार मुण्ड में कीडा पड़सी ! 

--लै भाई, खेल मर घालू होयस्यो... । 
--+ओ इंटरवंल हो कोई ?* 

जन हों हा ।! 

--'मूफछी तो खायी'ज कोनी ४ 

--भब छा परो.... ४ 

+--दंल॑ में है कांई ?” 

+- हो ड।! 

+-बाई देखाण....7 

--नै भाई समदेवा, थूं ई मूफटोखा (* 
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नह नीच....कमीण....कुत्ता ! 

-नूवा सटिफिकेट छेवो भाई ! / 

_+-पण आपां तो सर्टिफिवेट देवणिया हां *** ।! 

जो देवो परा.... कुण बरज यांने ।” 

ज+कुतडी |! 

नञवुक .तूकऊ..!! 

हे भगवान ! आ री सुगायां ने विधवा कर।' 

-समदेवा ! थारो टिगट तो ऊपर खातर क्टग्यो !! 

--चोखो है तो ! ईं रं भरतार दांई जीवण सूं तो चोखो है मरणो ! ” 
-+'थारी बात तो ठीक है रामदेवा [” 

“-ास होव॑ आं रो.... वंस मिर्ट मुड़दां रो ! 

--अत्रे रामदेवा ?? 

--'भाई, इसी देव्या वस में बर्ध तो काईं फायदो ?” 
““बनवारी !! 

+-काईं.... ?" 

+“'खेल मे गति कोनी आई ।' 

--बलाइमैक्स सूं पैली केई दफ कहाणी दीली पड़धा करे. 
-+'दील चालण दो.... ।' 

--पण घणी ढोल काम री कोनी हो या करे....। 
-+ील दियोडी है जणा ई तो आ इत्तो लपर-चपर करें... 
जय 'मिनख में राम कोनी ! 

--खूटो कमजोर छागे ! * 

+--माँच में सड़'र सरसों सगद्धा !! 

-++ले भाई रामदेवा, चीज विस्तार खायगी !* 

--अ्दे मा कंया, कहाणी ढीली घाले.... 3 

+-अ्ज है तो दीली.... 7! 

-बोड़ी ताण देवू कांद 27 

जय कयू साथो लगाई... । 
-यआवण दँ नो.... दो मिनट री दात और है ।' 
ज-थांरे नईं जची तो टाक सही ' 

+-हीरों रुष्ये पड़म्यो !” 




















समकालीण राजस्थानो कह्मणिया 


जा मायलां री बात सानली (! 
-भायला स्थाणा है।' 
-जिर भावली ?7 

“भास होद॑ थां मुड॒दां रो ! 
-हानहा-हा!! 

-+हि भाई, रामगढ़ आयर्यो ।/ 
-+उतरो परा !! 

“-भच्छा देवी, राम-राम ! 
““'कौड़ा पडसी मुडदां र॑ |" 
ञहानहा-हा!! 


रामगढ़ पछे डब्दे मे स्थाति बापरगी ! ओक दो दफ थी लुगाई र॑ मुण्ड सू फूल 
प्ड़पा | किणी उथछो कोनी दियो जणा मरते ई चुप होयगी । 


दस मिनट में दीपलाणों आयग्यों । म्हैं क्वार्टर मे आयो । सागे सानकजी हा । 
गपतप करण बंठग्या । 

महूँ अण्डा फेंटयथा । स्टोव जगायो । तवो मेल्यों । आमलेट बणाई | 
+-'हा, करो सरू ?! 
“-दवाई कादू काईं ? 

#«दंबाई 

--गुटको !” 

--'अढे कठं सू आयो ?* 

“था ना पूछो । कादू ? 

+-काई करसां २! 

ठण्ड मिट जासी ! ” 

--'गाडीवाल्ोों खेल देख्यों कोनी मिटो कोई ?* 

--वो तो दगठ बटी साठर ठीक हो ।' 

हां! 

“दो गिलास काशे-..-१ 

+- मैं सो... ४ 

+-'स्सी है?" 











क्र्व 


जय इस्पीरीयकछ ।* 
जा पुपयाप कणा सेय आया ? 

जा जादू गू मंगवाई है !* 

“तो जादू घासण दो ....। पण.... 

>-पण कांई 27 

"जय फिणी ने ठा नईं पड़ुणी चादजे 

ज-आपंं दोनां ने तो है ई ...।' 

+--+'म्हारो मतलब क्रिणी और ने... ।! 

जा पछं अं भीता जाए.... ।! ४ 
-भीतां भाई जाणो, मीतां र॑ कान होव॑, आस कोनी होवे ! 
“-+सरू करो.... ।' 

+-हां करो !! 

--चीयसे !! 

-+चीयस ! 

“7 भामलेट बढ़िया बणी है.... ।' 

“बस, काम चलाऊ बणगी ।! 

"नई, बढ़िया है ।! 

>जइम्पीरीयल ?* 

>नई, आमलेट !* 

जय दोनू बढ़िया है, बस !”! 

क्लहाहा!! 

“7 परा जाय*र कांईं कहसो ?* 

ज.पूड़ बोल्सूं.... ।/ 

ज-+कांइं * ?' 

-मादरा जीम'र आयो हूं । 

-६ई री खुशबू आसी नी ।* 

- भाई आवो ।* 

-डा है?* 

“हाँ, होढी-दीयाढी लेवथ री ठा है ।/ 

-+पण दोवाब्टी शो गई अर होली अजे अछपी है ।' रछि 


समकालीश राजस्थानी कहाशियां 


--8दढ छमायें भायतां सागे ई चाल... ।' 
--पारी-म्हारी आा आदत अक 

--चालो, अंक सू दो तो होया अेक आदत वाका_। 
-+इणी मिस कदेकदास सागे वैडीज जावे... ॥/ 
+-हा$ .. आतो है ई !! 

"सिगरेट पीसो ?! 

“नई, सिगरेट कोनी चाले ।' 

“पान तो चालसी ? 

+-लाया हो कांईं ?? 

हयात 


+-लावो... । पण थे तो जरदो खाबो .।' 

--पांरें खातर सादो बंधवायोडो है ।' 

+-े दो पान रोजीना ई खाबो... ।/ 

-“ आदत पडगी।' 

--ठीक है । कोई सौक तो होवणो ई चाइजे ।' 

--'बच्छा, अवे म्हैं चालूँ २! 

ज-पूगा'र आवू २! 

«नह जी, गाडी आयगी नी -.सवारधां रो सागो होयोडो है...न* 
न ठीक सा! 


शाही आयगी । सवारघा उतर/र गांव कानी दुरगी । अेक दो-दर्फ आ आवाज 
मुणीजी--अरे कोई बडविराणै जावणियो है काई ? पएण कोई उचद्यों बोनी सुणीम्यों । 
पे वो अेकलो ई टुरुग्यो द्वोदेला । 
महँ मांदं माय पसदाडा फोर हो। नींद आवू-आदू ही। . बी शुसर-यूसर 
सुणीजी । मैं लमक्यो। बेटरी जगाय'र हाथ घड़ो देखो 8 साढ़ो इग्पार बजो ही । गाडी 
गई नै ढेड घण्टा स्‌ ऊपर होयगी + अब श्रुण बोले २ आ आवाज तो बवाटंर हे बर्ने 
आवतो लागे। घम्पे री दुकान कने सार्थ कोई ॥ आबाजा ही तो दब्येशे, पण रात 
सरणाटे मे सुणोजे हो । म्हारा कान खड़ा हो यग्या । 
++ओ हंसा ! 
ज्-'के है?" 


आशयर 95 


>बीड़ी पीसू....! 

“प फालतू चानणो होसो ! कियी रो ध्यान जासी अठोने ।' 
“जय भव अठीने कोई कोनी आदे....।' 

ना जे कोई आय जाव॑ तो... 
“गांव रे अक नाक है आ चम्पे री दुकान....।' 

++अर ओ क्वार्टर .. .।' 

>-हैश्मास्टर रेंवं ... ।' 

“-'धुश्का गुण र जागग्यो तो ?' 

"7 दिनूर्गे छड वाद्टी गाड़ी सूं पंछी कोनी जागे....।' 

-+पने बोइंटा !! 

--“है भठे ई तो रंबू गांव मे....अठे कुध कद सोय॑ जाए, रहने टा है ! ' 
+-पूलरी ने दुकान मे भेज दी कांई ?” 

--(वा शुर्ण में बंटी है मी....।' 

"अपार में कई टापई !* 

जय शो शुभसों अर्ज मरधों कोती ।' 

> डीजे हो भई ई सापचो घाएजे हो ।' 

जब वाट थौर उद्दीड़ छेडा....।' 

जान तो इ सह कछ....ै' 














हुदको तो झेए ६ हेब।....सहारों मारने तो....क्‍/ 
जहर 4 रधा पछँ कारें कई ब बसी ?' 
ज+ब! दा वो ह....।' 
धुत रुवाद गाइ । 
| राज बजुघ) के कटे कोटा खामे....अचा रे में के ई कार बोर 
48 2 हु 
पाशिकरेदे आई को इनो है। अब रबर गाए रण्क िएए्टे ।* 
जब पा अच्क शत्यर । ख् खुद रो टिकच्छ! करो 4 
#ल जात कह. हैंड... 
जौ शुषा ई १ रक्षा" बन्द कं + 
> जाई #+ हम $ू ४ 
>क्च काओडई... 


शदाओंक शाडस्दाउर बज दिस 


--हेँ सूमो ! ” 
--'उडोकता-उडीकता थाकग्या ।' 
--घोरी-जारी तो ओल॑ छाने ई होवे....' 
-+ां 5 भा बात तो है ।' 
“माल छाया हो दी ?* 
+-भेकदम धाकड़ ! ! 
--ोतल खोलां ? ' 
हां 5 !! 
--चम्पो आ दुकान ठीक बणाई है ।' 
“--आपरो गुजारो करे बापडो ! 
+-भर बड़ी-बड़ी में आपां ऐस !” 
-हान्हा!! 
>-'कंठ धुखस्या....पाणी कोनी काई २! 
“-+'भढ पाणी कठे छापे... 
--दुकान मे घड़ो राखूया करे है नी चम्पो । 
+-काल कोई चोर'र छेयग्यो बतावे...५/ 
-घड़ो घोर'र लेयग्यो ?ै! 
“+-ओ गांव जबरो है !” 
--खैर, इयां ई धिकासा...व| 
-+'आ लिया करे है कांइ ? पूछ तो है... 
++फूलकी ! ! 
>-कांई ?! 
“-लेसी काई ?! 
“दो गुटका लेय छेसू... 
+--पाणी कोनी है भलो .... 
+-'काई करणो है पाणी रो... 
+-जीवती रह !* 
+-दे भाई, दो गुटका दे इण ने ई....।! 





+-ले, इन्नें आद... ४ 
--लावो.... बरे ! इयों काई करो..." 





जा काई कर खूसला ?* 

को कोनो ।! 

+' शेहों खटाद सोनो रो... 

ज+ देखो, अब पी रहारों नम्बर....क्‍! 

+-'सय होयोड़ी बात में कईई शोक पदों कार ?* 
ज-+मशरापोहों ठीक रंव....।' 
_+नप्तो इको भक्षो....।' 

ज- दस, अेर-अेक गुटको और....।' 
-बोतम पूरों हो यगी ? 

ज- जे बोवल से कोई बे... ।' 

-+ दर्द शुर्ग में ग्ट्टारनों गेष विछाय में. 
>- ब्ो सेस डिली दर्फ विछपोड़ी है ?' 
-ई काइव पार में तो थो ई डतवप बैड है 

++ बारी बल्एत खत 5४ दर री ! 

जारहारी परण ई कप होतो । 

___० अंग ब) . .॥ 

>> जद देल ६२... 

ज+ 4 बाहा बार धूप आएबा. । 

| जशर मे $* बक शामा. उमा हाँ मकानों वा 
9९ ३३ 

जाया पट ब ठेशर रूट । 





आपू--ज अर के) 
जता दावा बरा शक है। मरे मटर बारी अा्गी दिर्भ गई 


करका 


आझाजओारी हा शव्दूशे डक आाईआाई , 
नल शब अर अ बाद म्‌ दैं नो बादुुा इइयी 8 
त्न्च्य 27 
कर और #* शजाव-करती शुइार आप आई ४ 
सशक्त 
+३० ६ 
आपका इाशश हैं 


अप्न्कि #वस्बाओ हट गज पा 


-+मानग्यो नी 2! 
+-हा..-कित्तै में लायो ?* 

ज+ पचास ।' 

-+सो में ई पोसादे ! ” 
-+बच्छा, म्हैं अर खूमो तो चारां. 
जहा. 
--ें गया कांईं 2?! 

हा... 

+-भर्द आपां ?! 

+--'पाच बजी ताई अठेई....।' 

“-वार कित्ती बजी है? 

+-+ओक बजगी ! ! 

--रात खासा पड़ी है । सीया मरू महैं तो...०* 
““गाभा पैर लै....क्‍ 
--'माचिस जगा देखाण. 
क्यू? 

“अंगिया कोती छाधी....कठे बगाई मेण- 
--'खूमलो चोर है ! लेयग्पों होसो । 
+-मर रे राष्ड रो ! 

--नूवी ले आइजे ।' 


++पण. «ने 














--दस-बीस न्यारा छे लिये...जान क्यू खाद ।' 
“थोड़ी दारू है काईं ?* 
--लटाव राख । अद्धो पड़पो है। आपा सागे ई पीवांला । 





>+भद्धों खोल, 
, पी परो...शाजी हो जा ! 








हां तो अब मुणो भाई बाचणियां ! 
अंधार मे चालते ईं खेल री बातां सुण र स्टारी नीद उश्यी ॥ इच्छा हुई, बंटरो 
छेय रु जाबू अर अम्पै री होटल में अड्डों बलावणिया ने शोव्टलूं। गांगवाद्टा सार 
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आग रो सेस घबड़ें कहूं। पच्च आ सोच र टाछ करायो-५े दुनिया में काई ठा कर्क 
इसा हेस हो अर नित होई ! इश सू ई ऊंचा तेस होई 

दिनूसे पर्दे ने दवासूं। 

महै बगवादों फोर*र सोदण छारपों । दोपारां सेल देखश ते मादरा गया। गा 
छैट हो पगी । सेस कोनी देख गज़पा | पाछा मादतां गाड़ी ई इब्बें में अड़ सेल देस्‍यों। 
दाह आमछेट रो मेक सेस ईं कपर॑ में होयो। मेक सेप अपार में होगो । 

दिनूगे ऊठघो । 

गा्दी गई परी हो । पाय-सात सवारधा धम्प री दुकान मार्थ बाय पी हो! 
चम्पो हाथ में घोछी छिया ऊभो कद हो- रात ने आ अठे कुश नांखग्यो मादर..../ 

बातां र॑ नूदें सेल सारू मगासो साधा्यों सोगा मैं । सोग भेढा होवण छाया। 

बाता रो सेस चालू हो अर म्हँ देखे-सुर्ण हो । 





छ 
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सैलीब्रेशन 
मालचन्द तिवाड़ी 


फ मिसेज सोहिनी किचन मे हा; हा वा किचन ई ही, रसोई भी ही । भेक रसोई 
ज सोहिनी रै टावरपण में ही जिणमे थ्रेषड्या री भोभर हेटे सकरकदी ओटीजती 
अर ध्याज जिणमें वर्जित हा। जूत्यां तो देर कोसे'क अकगी ई खोलीज जावती । दादी 
री ई६ जित्त वी मे सिनात कर्‌या टाक बडनो ई जुलम हो। वा रसोई, असल मे तो 

५४ खोबड़ो हो--जिणरा सँग छौंक-बधार चाखता थका मिसेज सोहिनी बड़ा हो या 
मर शायर जाय पूम्या। सासरे सू चाल'र मिसेज सोहिनी जैपूर आयग्या अर और 
बच होपग्या। टावरपण री उण रसोई रो तो अबे मिसेज सोहिनी में हंसणे के सीझणे 
शा की अरप ई ती समझ आवे। साची ई बात है। स्लो की कितरों 'एवरेज/ हो--+ 
घूंशाऱ भें छीकल्डा करतां बूढ़ी होवती दादघां, वाम्या अर माया ] इण पत मिसेज 
शोहिनी री समझदारी बढती ई गई। 


$ अब इणने आप मिसेज सोहिनी री समझदारी नी, तो काईं कैदोला के अवार 
0223 किचन मे हा; टेलीफोन ड्राइग-रूम मे हो; घटी पूरी बजर्ण री टौड फकत अेकर 
गुट कर'र रैयगी अर मिसेज सोहिनी समझग्या के फोन किण रो है ! 

'आऊं-आओरऊं ।' मिसेज सोहिंती मढ्ठाई री कटोरी माय चीणी बुरकावता कयो । 


निस्‍्चे ई ओ 'माऊं-आऊँ' टेलीफोन साहू हो । फोन री आ ओक अधंसास्तरीय 
तजबीज ही। फोन चिंत्राजी रो हो! वांरे_प्राइवेट बर्नयशन हों, मिसेज सोहिंनी रे 
सरकारी । चित्राजी ने बात करणी होवे तो वे फकत अेकर त्रुग' कर'र घर देव । लोकल- 
झाल रा पश्सा बच जावे अर खर्चो सरकार रे खाते मे मड जावे। चित्राजी रे सुभाव 
रो अधीरताई किणी सूं अछानी नी है, इण खातर ई मिसेज सोहिनी झट उत्तर दियो १ 
मिप्तेज सोहिनी रे 'सक्लि/ में सेग तरे री बावगी है---कछावती, मोनिका, अभिलासा, 
उमा, देवयानी अर....े भगवात ! सैंग नाव केक समय चेते आदणा कोई सेज 
काम है ? 

मिसेज सोहिनी कटोरी लाय'र डाइनिय-्टेवल पर मेल्ही अर कोन बानी मुंशे 
करपो के गौड़ साहव न्हाय'र बारे निबत्टपा $ मार्ध में ऊउबबसयोड़ा धोड़ा-पणां गीखा 
दया में बंयलघों फे रतो गोड़ साहव री निजर आपरो घरदाढ्ी सू मिती अर दे मुझक 
खिशय दीवी । गौड़ साहब दाता आदमी हा। ये मुब्यता $£ रंदता। ई जे आपते 
घरदाड्ो री किणी बात ने बांस मींच'र सूर्सठा समझठा, तो ई हेस'र दाठ ई हिसाय 
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देवाहा। जितरी मधरो बारी मु होवयी, उजरो स्थानों घरों ई ऊडे ह्वोवतनों-्आ 
बात जाघनी भोव पुगझूज ही । 

अडार ई ये भकदय ओपनी अर मधरी मुह मुझाया के: 

कॉई माल ? "मिसेज सोहिनी अऑस्पा तरेर र पृष्ठपों । 

“डी नी.....हूँ तो कंपू ज. रात चाई मार्ष से झिसो जोरदार दर हो अर कई आ 
फाम याछोी फेर मी आदवेखा ।' कंय'र गोद गाहद गौली आंगकपा स्पेदयो्ट तोडिये 
हैँ पूछ लीवो । 

“चार तो टंदी लोक पढ़गी /* मिसेज योहिनी रे जाण टांटियों छड़ग्यों, 'पत मु 
लो कान सोस'र फ॑ घाव वीरा हजार नसरा सहत करूँ, पर वा आवेसा जरूर-व्वा 
नी, तो वीरी बैन कोई और आस । म्है अवार चित्रा सू बात करू ।' 

गौड़ साहव ने दफ्तर पूणणों हो । वे किचन में बड़ग्या। ओक सेंची रं खूर्ण में 
दोयन्तीन देवतावां री तस्वीरों ही । साम्ही मामूली पूजा-याठ रो सामग्री ई। गौड़ 
साहब हरमेत दांईं दोय अगरवत्तया मैठो सुलगाई अर ध्यार घर तस्वीरा रा देव' र्‌ 
स्टैंग्ड पर टाग दोवी। चटपट हाथ जोड़ र वें बेड-्हूम में गया अर कपदा पैर 
डाइनिंग-टेवल कने आय ऊमग्या। 

“हाथ राम ! ' दण बिचाढ मिसेज सो हिंनी फोन मिलाय लियो हो; हेलो डेय दियों 
हो! अर चित्राजी री किणी बात पर चिमक'र कंयो, “अव म्हें इत्ती खाली बोतलां'कर्ठ तूँ 
लाऊ ? हार जे तो पीये कोयती ।! 

आ केय'र मिसेज सो हिती 'आपरे आ' कानो देख्यो | । 

गौड़ साहब तो जाणे दणी ने उडीऊ हा, झटके सागे आरुया मीच'र वें गा 
में अंक खम देय नहास्यो। 

समझो क॑ हद ई होयगी । 

ओ पोज वणावणों गौड़ स्ाहय री पुराणी आदत । वे घणी दफ़ मुंडे में पात हा 
पीक भर्‌यां इण तरे आंख्या मीच देव मर फेर दाने की कंवण-सुशन री दरकारई गन 
होवे। मिसेज सो हिनी वांरो अक-अक पेच जाणदे रो दावो राखें! इण तरीके ने वे की 
दर्ज री मखोलबाजी माने । इणमे देख'र वार मांय तेल पाणी पड़ग्यो हो, पण पर 
चित्राजी सूं वात करणी घणी जरूरी ही । 

अबार गौड़ साहव रे मुंडे में पान नी, मब्ठाई हो । 

4 रियँ कोई ध्प 

खार्ण-पीर्ण री पौस्टिकता र॑ बारे में वे मिसेज सोहिनी रे नज। मे आर 

भिजोग नी घाले । मिसेज सोहिनी री इण पर खास मजर । काई नखां साझू 2 कम 

सू दात अर हडधा तिसोग रेवे, किसी चीज खास लुगायां रो खाज अर बाई से अं 

घणों मुफीद --आ मामला से वै सुद्ध रूप सू मिसेज सोहिनी रे ज्ञान पर 2020 727 
निर्भरता में वांने सैद-रक्घो दूध, उड़द रा छाड्टू के बिणी बुरकायोड़ी माई में 
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मुजब मिलवो कर । हां, डिब्वा-वंद चीजों ने वे कर्देई-कदेई 'माडन दक्तियानूसी' कैय/र 
मिसेज सोहिदी रै क्षे्राधिवार मे पद जरूर मेल देव पण पछे वांन सुणनों पडे, 'आ 
डिब्बों रै ताण ई दोबू सपूत आपर बाप दाई मायन्वारं सू लोह-लवकड होयग्या । म्हारो 
दौड़ कोई दूजी मां होदती, तो कूबडा ई रैय जावता ।' 

'दुजी मा' रै नाव पर गौड़ साहव वोल नी जावे, आ सावचेती ई मिसेज 
गोहिती पूरी राख अर पैली ई कैय देव, 'देखो, अबे फालतू वोर मत कर्‌या । म्हने निग है 
ऊँथारी मां तो बस थारी मा हु । वा कचा रहने याद होयगी। वे हफ़्ते-हपते तूी नी 
बाढता । चूल्है मे दासदी अर पणीढ़े मे पाणी नी निवडण देवता । सिड्या पड़ी पछे 


माई, रे हाथ नी लगावता । रात ने अठा बतंण छोडणा पाप समझता आद-इत्याद.. « 
प्रन्यवाद |! 


पण क्षवार गौड़ साहब कने अगर ई फुरसत नी ही । पूणी दस रो सायरन बाज 


गौड़ साहद ते पक्की सोय ही क॑ सरकारी फोन पर हाल बाता रा पेच लम्दा 
वधसी | वै बारे निसरता जरूरी समझ“र इत्तो ई कैयो, 'स्थात दो बज्या आज फेर 
मिस्त्री आला । चौथो चवकर होसी । पर नी लाधी, तो थू जार्ण अर थारी धाशिग- 
मशीन जाणै । फेर म्हनें मत कई ।/ 

हहं-हां....यूँ आव री ।' मिसेज रोहिनी पस्का रैं ऊपर डाक गौड साहब काती 
देखता फोन में कैयो, 'टमाटर ई थू छेवती आयजै | थैला घर सू लेवणा ना भूली । हैं 
साली वोतलां खरीद छेसू | म्हारा भाग ई इसा है। द्वाय राम! महैं तो फेर भूल 
82 रात भर भ्हारो मायो सुओ नी होयो। आ मरजावणी कामवांद्ी बयू नी 

| 


गौड़ साहब भकर फेर मुक्॒क्या अर बार निसरग्या । 





“डिब्वा-बदो प्राशिक्षण-कंद' सू आठ-आठ पूरी सो बोतला तैयार करवायर 
पिसेज सोहिनी अर चित्राजी दोवू रिवर्स मे बेंठग्या हा। । रिक्सै-वा्यों जुबान छोरों हो, 
पूटरी अर इत्तर सू गमकती रावारी देख'र धणी पक्‍ित्रोछ्ठ करपा बिना वाजिव भाई 
मानप्यो 

उन्हाऋँ री ध्यार वज्यां रो सूरज काठ्ओी सडक पर बिलका मार हो । 

जम'र बैठधां पछे मिसेज सो हिती आपरं 'स्लीउ-लेस' रे बार उवर्योडो बघामही 
पर कवल्यास सूं खाज करतां बं-यो, 'टाइम भोत छागम्यो, है नी ?' 

"टमाटर किसा पोड़ा हा । चित्राजी ऊद्प्योडान्सी कंयो, 'बेई दिनो शो गोत 
मिटयो। ग्हारे तो लोपा अर कटी सॉस बिना ओक पग ई नी मेस्टे अद्क पढ़े दित 
होपणपा म्हारा बाव खां दता-ममी सांस, मो साँस---3 

.. अच्छा चित्रा, बारे तो बी. सी- पी. आपस्ये वो ?* टाबरा रो नाव झांदये ई 
फिसेज सोहिनी के जाएं स्थि तरें शो सवाल मुस्यो 
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“ओ येस ।/ चित्रा जी गुमान सूं कैयो, “आर ओेक बलाइंट दिरवायो। कोई हाकम 
अली है, दारू रो ठेकेदार ।* 

'कित्ता पड़घा ? 

“आठ हजार | ड्यूटी समेत ।! चित्राजी चिड़कछी री वाणी मे उत्तर दियो। 

अकर केई ताक चुप रंय'र मिसेज सोहिनी कोई अणेत्तों मुलांवतानी हेँतर 
पूछचो। सेल्लीत्रेट नी करंला ?' 

“ब्हाई नाट ?” चित्राजी आदत मुजब आपरी साड़ी रे पल्ले ने कातां लाई 
दाब'र केयो, 'अक दिन सगह्ूयां भेल्ली होवां । पण वी मास्टरनी नै ढुपारँ टाइम किया 
मिलसी ?! 

"किले, अभिलासा ने ?” मिसेज सोहिनी पूछघो, “बीरी बातां छोड। वा रोज 
ई पार्ट या करे। थाई-म्हारे दांई खूटैरी ग्राय थोडी ई है। आं गोस्वामण्यां री तो 
दुनिया ई निरवाढ्ली है। पैला संग सुवाद लियां पछ जार्ण ओेकाघो टावर जश्न रो 
सुबाद लेवण सारू ई ब्यांव करे । अर अठे, साची केबूं चित्रा, रहारँ ब्यांवरी फोटुमं 
कर्णाई हाथ में आय जाव॑, तो काह्वजों तिड़कण लाग जावे । काई ही म्हैं, साव लट, भए 
माइतां लपेट दीवी वासदी र॑ं चौफेर । कूड नी कंबूं, ओकर जे कियांई कर'र रुंवारी होप 
जाऊंगी, तो पाछी आं गोड़ साहब सागे तो नी परणीजूं....आदमी कांई है, बेक सिकियो 
है। दिन-रात लड़ां, पण दौरे पर गयां पछे दो-तीन दिन तो सौरा निक्लै"-अर बबा्े 
चक अै महूने इत्ता भला, इत्ता प्यारा बण'र याद आवे के पूछ मत। पण आ बात भँ 
कैऊं, वांते बताय दू नीं, तो दूणी खसमाई सरू होय जावे ।' 

“म्राई सोहिनी, डोण्ट माइण्ड, धारा साहब तो म्हारे कीं समझ में नी मा्वे । 
महने तो गौड़ साहब री प्रजेंस में मेक अजीब सो डर लागतो रंवे । म्हैं वांते छोड जो 
आदमी नीं देख्यो, जिको फूटरी लुगाया बिचार्ठ ऊभ्यो ई कीं नरम पड़पोड़ों मैं दी । 
श्र, म्हांरी जावण दे, थू यता, थन॑ तो गौड़ साहब क्णाई मुलायम निजरां सूँ निरततां 
होवेला ।' कैय'र चित्राजी मिसेज सोहिनी री उघाड़ी कमर पर हवक-सीक बूटियों 
भर लियो । 
मिसेज सोहिनी बिदक'र बोलण साहू मुंडो सोल्यों ई हो के जाणे स्यिमे 
भूचाछ आयर्यो। 

पा्गां हेंदे पड़ी बोतलां केक समच सड़रड़ीजी । 

रिक्सदाब्यों सीट सूं दूद'र राडक पर आयग्यों | वो आपरो अंगों हाई मर 
छेय“र लिलाह रो पसेवो पृछण सागग्यो॥ फेर वो पहियां सार छूटपोएं रपोहरेइर 
में दयती-मो निजरां सूं देख्यो ॥ 

इत्ती ताक में मिसेज सोहिनी सगव्दो वात ताड़'र गरम्या, “ओर भाषा, हा 
है, तो सांस्हरी देल'र चाल । मार देसण री थे कोई जरूत छोती। रहे गितो भा 
दिया उठ*र नीं भाग जावांछोी....समझधो ? पतो। 

रिक्टेवाद्टो दाष्ो बद्वीर होयायो अर आपरा पार वाष्ठा पे इसा पर मे शिए। 


04 समडालोद राजयपानो रुहाधियां 


मिसेज सोहिती अचाणचक बोल्या, अरे हाँ, चित्रा....देख, म्हैं तो फेर भूलगी। 
वाज वी मरी कामवाल्ही रँ काँईं होयो ! सगछा तो बरतण पड़चा है। झाड,-बुहारी 
ईउहीके। वाशियमशीन न्‍्यारी खराब पड़ी है। स्सो घर ऊंधे मार्थ लाघसी । कीं 
जाय बारी गोमती ?' 

गोमती चित्राडी री कामवाल्ठी रो नांव हो । 

मिसेज सोहिनी साकू कामवाछी वाई सोध'र लाई ही। कामवाढी नी पूर्यां, 
बीए समाचार चित्राजी हैं भारत वींने ई पूछणा पड़ता। अबार चित्राजी बतायो, 
लिये फोन करभो जित्ते तो गोमती ई नी आई ही । फेर म्हैं अठीने आयगी ।' 

'इण रो मतलव....! ' मिसेज सोहिनी बात विचार छोड'र अणमणा होयग्या । 


च्यार दित बीतग्या, दोनू कामवाछूयां नी आई ही । 
५, दिनलुये रो ठाइम। मिसेज सोहिनी डाइनिंग-्टेवल कने कुर्सी मार्य अकला 
ईंठ्या की सोदे हा अर निररायती साग चाय री चुस्वयां हेवे हा । 

टावर्ां ने स्कूल बहीर कर दिया हा । 

गौड़ साहव काल ई दौरे पर दिल्‍ली गया परा हा । 

मिसेज स्रोहिनी रै सांम्ही ओेक बडी लिड़की ही। पर्दा हटायोड़ा हा । तावड रा 
हव बजेस इण लिडकी लग मीं पूष्या हा । ठप्डे काचा रे मायकर अओेक लाम्बो-चोडो 
दस्साव हो--जिणमें अत खिडकी रे नजीक छीदी डाल्ूूया अर नुकीले पाना रो सेक 
दस्त, बाउण्ड्री वाल कनकर बेगती सड़क, सड़क-पार स्टेट बैंक रै क्षेत्रीय कार्यालय 
रो रणझोर लाख इमारत अर इमारत रे घौफेर खिड्योडी हरियात्वी अर कुलवारी । 

मितख अजेस इकक्‍्करा-दुकर। ई दीखणा सरू होया हा। दो-्जेक घड़ो परछ तो 
शत-भात रा मिनल अर छुगायां सूं सडक अर इमारत ने चेट्क होवणों ईहो, पण 
बार फकत ओेक घुंघकी-सी'क लुगाई खाथा पग मेलती जावती दीसे दी 4 मिसेज 
शेहिनी अद्याणचक बीने पिछाण लीवी--गोमती ! 
.... मिसेज सोहितो ने लखायो के वे अवार हेलो पाड लेयसी, पण इसे मे तो गोमती 
बैक कॉनी मुड़'र अदीठ होयगी। 

'मरजावणी, बेक तो जीवती ई है ।” मिसेज सोहिनी बद्दशंदता थत्रा केक 
उम्मीद री निजर सगके घर पर पसार दीबोी । 

आज दुपारं चित्राजी रे दी सी- वी रो सेलिइंशन हो। ते हो के दोय बम्पां 
ईग मिसेज सोहिनी रे जठे भेटी होयसी । शाणो-पीणों बारे सू आयसी। वो. सी. पी. 
भरभ॑स्षेट रो सर्चों ई चित्राजी रो। आय-पाणी मिसेज सो हिती बातों सू 'कटेंसी सविध 
होवेना। काल ई गौड़ साहब रो दोरों वष्यो अर शढ्वती वें आ बरी क॑ दुपार ई घपरामो 
पैब'र ोफवेस दातर मगवाय लियो। चपरासो रे घर सू डिष्ता हूं मिनेज सोहिली 
रे पंसी बात आ इज दिमाग में आई $ फटाफट चित्राजी ने फोत बरपो, दे झागे सैंद ने 
नूतो देदण री जिम्मेवारी ठेवड लीदी + 


आदर 705 


गौड़ साहव रे दोर पर निकत्यां पछे मिसेज सोहिनी मंडी गोडी कर छेशा। 
गौड़ साहब धक्ा आ बात कदेई नी होय राह ) कारण के जेक तो मिमेज सोझी री 
“फ्रे एटस! गोद साहद री मौजूदगी में 'ईजी' नीं होग सके अर दुज--बापजु१ छुगाश रे 
खुततरवा अर बरोवरी री तमाम जुबाती मिकोक्न रे--मिरोज सोहिदी गौर सदश गूं 
सांप ई माय बुरी तरे डरे। चांव्त पक ई बांरी परंद-नापसंद सूं षणा अडीने-उडीर मीं 
होय सह । स्थाद गौड़ साहब मिग्रेज सोद्दिती रै माय इण डर ने ओऊस बर गुएएे। 
बारी मुछक ये ओ डर-चालू पत्रिका में एप्पोड़ी दलीझां रोभेग दंग र--मिगे 
गाहिनी री जीम मार्च आय बे + गोड़ गाहर ओडराता पढ़ा कोई महल एटा 
दोप जाई, आरपार बर अपरपार निजरां सू सो की निरणतो निरभे पुएग, दिल गो 
आगध स्‌ मिसेज सोहिनी जेही छुगाया कई नी डिगाय सार । 

अर कर अंडी नाुछ सुपवरता रे सावा सार मितेज सो हिगी खुशेणुर | क्‍ 
हैं साथी बीमद बगूत केये । ओर तो और, वे आयर दोवू लाइतों में देजों 'हाीं 


में रास शाकि बारे पाया साम्ही इंच सुततरता रा दरगाय उपहर्नी जरे। एे जर्‌ 


मिसेज साहुती आपरे मावसे ४7 साश आब ई खाद याभौ रो वे इगडाम रा 





आय ई अंडों इतजाम हो । 

बम राट्धी हे नी पूणण सू मिगेस सोदियी रो जीर कीं यशध्पापोओं हें 
अवशान ! दो बजता डिसी जैन लागे अर रगठों पर उप माप पहपों है। परी 
मत 7 ही ही वरभी है उनमान सज्यों धरयों अर अबोड दौसों भाई, दामर'टी 
दूर्वे का मिलेड गो हियी नै यो #7 घी ऊ्थ मार्च ई दीगे। आज पररी माषालोंरी ४ 
जरूरी । में । भेठधया शीयी । मिटेज़ गेटिती ई देव में आव-जाय . पा आह! 
अजदात लेद॒ण ने स्दार + 

दृकिश भर री लिफ्ट पढ़ें तो कामशटी मिद्रीअर आ दे अ्ण कर 
आषाड़ै झट थे फदक गढ़ री जार अर घर रे दृरपा पढे बाही मर्तरण | दृफ्धाओं लक 
बडे (४४ मे इसे! मपी डर यूवादा रा इल्ये टोटो । पी दहँ विवेड मो्दिती है 
खेमे दरबार शासक मास वे इ तुतता दूत जाये" याएर छोड़े बएं बे!ए री है 
वकफ्यू ठिदम ही देगएप, प्रिच्न झापले बहा दर प्र में सितात सार सक थी ड़ 
हटा बर रा । हक दिन दर हे बे जे सोक्त यहा वें बाडाकरा हैं रहा 














० इक ग कम "० 
फ्फरी अरफेरक हरी लाइन विवब्यद्यर कर ८7 ढ रे रूपी ही । एच भा मा र 
हज कर 


शक कि 





शीड है हू इज, मिमेज मे फिर सबार उठ घर अर देशी 
ह्द्या + 


> ड़ 
हटकर .इवार बडे हट है ठग मर अपर गाजर हैं दस हल! 


4 रा 
हर अकरत (सह आह; >> इन्ही जले * 2 पारा इन श्श्ा 
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हे. हम्हा -क हा कसपा 7 € टकरा 


इणी पल काल-बेल बाजी-ट्रिंग ! 

बिमेज सोहिनी रो छाती धकू होययी । 

व फोन पकड़भाँ-पकड्ां दरवाज कानी देख्यो क॑ का दोीकर होय सब ? 

सुरत फोत रख'र वे दरवाजो खोल्यो। 

अम्मी ।' धांग्दी वस्ते रे मार सू दोलड़ो होयोडो सुमित खडयो हो 

“ददमास....' मिसेज सोहिनी झिंडकता यका पूछघो, इण तरे घटी बयू बजाई 
ई जाण्पो चारा पापा आयग्या। घने टा सी, वै दौरे पर गयोडा है।' 

सुभित जोर सू हेंसस्‍्पो, 'मम्मी पापा सू डरे «- मम्मी पा सू हरे... 

"चुप्प... वत्तमीज....चाल, वपडा बदछ ! 

मिमेज सोहिनी पूछणो भूलग्या क॑ सुमित छूल सू जल्दी बीबर आयग्यों ? 


हरे 


आज री गोठ टछगी । 

सुमित खान्यी'र दोरता सा्गे सेलणते गयो परो । 

दो अजैस नीं बज्या हा, यज रया हा । 

मिसेज सोहिनी आपरे ई पर ने मूत्री निजरां सू देखे हा। बाते तसाय होगे 
कोई नई चीज घर में आयगी है, शिव सगठछे सामात री भीह में ६ हम्योडी है; 
माप्तीर दोस नी रेई है-- पण है जरूर ! 

बोण-योच मे जाणे थर'र मिसेज सोहिती आस्था मीघ रेयगा ५ हर बाग में 
रैडीफोन पर बित्राजी री बतायोरी बात अर सुमित शो आपर दापा री सटाएव हे 
काल दैस बजाप'र बिंगादणो--सोटी रे उतमान गूइण साग जावटा / पक बढ 
हमाइ माप हो मांय देरा घालण स्टप जादतो बेर आइयी, दाह मे पुल, ५ दा 
फुपाष्ा बरतों दरबाडों पोट रेयो है. भर जियाई इरदाओों शर्ते, दाग रे भभई गाई 
हुहई, 'हृरामशादी राह, माय बई थू है बाई बाज पु है बाई पर गे 
रूपी... बचा, हिला पदसा दमाया आज ?ै अं सार आवरी बह री दोरी 
इापरी भर १त्तर-पु +प मू उदप्पोश है; रॉते चरवास बाएं ३ टीड है दिए इ ९... 
पद प:चा हो रहने दे। अरधारी भाफोरी मा हूं बोर शाहइ री ओं पइ हा ४ 
शा हूँ घजे टेइ दे; सा.... भा... सो हे हो मजे... १ 

हविशेश सोहिी जार्च एच साश्स दबथ शाह हूं छारे मिएई डर डरे मगर 
हज शाई। ई भोचर प्ाग जावे, सुर शादापा ही व हुई छह रो ४, ६१ गए४ ४१ 
करू लाबे २ दा वो झापरो धैड, बे उचा ई सी शोपे। पारी विरी पटल कूरी हो 
के? बहाण देला, पारा बपश, शो चर, औ सजी बा, ७९ २०३ ४, अ पर३ न 
हैंड शत बे हज है, बे रध्धे विद सु शक से बाई १ हाटिण् गे दादा मं रएफ ््‌ 
रशऋ ह बारे ऐड के ने छेद गरारा भार भू बाइजडेत बाई $ इलडे हक रे 
ब*ए दाए१ ! 












डाछव इ६7 


अचाणचक मिसेज सोदिती ने दीखे के गौड़ साहद कामदाद्टी रै दरवा्ज पर 
सड़घा-खड़घा मुछक रंया है अर वा हाथ में कैची लियां रणचण्डी ज्यूं सांम्ही खड़ी है. 
“आव-आव राखस.... म्हार॑ नजीक तो आव ! ” 

खच ! जाण॑ खून रो फवारो छूटे । 

्वींइईईंग....!! 

लम्दी काल-वेल सूं मिसेज सोहिनी री आंख जंजाढ् में खुल जावे। वे घड़ो 
कांनी देख्यो, पूरी दोय वजगी । स्यात्‌ अमित स्कूल सूं आयग्यो। थाकल ढील यूं उठर 

मिसेज सो हिनी दरवाजो खोल दियो | 

“अरे ! अभिलासा.... यू ?! 

“क्यूं, बिना बुलायोड़ी मैमान तो हूं नीं, इतरो अच॑भो कांईं बात रो ?” रंगीन 
चस्मे ने आंख्या सू माथे पर सिरकांवता अमिलयसा हेँसी । 3 

“आ, भांयने आवरी.... ।' मिसेज सोहिनी ने जाणे अभिलासा रे आवण् यूं 
आपरे मांय ई मांय की जग्या मिली होवे--वे शषेक सोरफ़ मँसूस करतां कयो । 

अभिलासा पे ने लापरवाही सूं अक कानी न्हास'र दीवान पर पसरगी। फेर 
कीं सूघती-सी क पूछघो, 'इज सम्थिग रोंग.... कोई नही आई अभी तक ?! 

मिसेज सोहिनी इण रो उत्तर नी देय'र पूछघों 'अभिलासा, यूं ग्हारी काम 
वाढ्ी ने देखी क्दई ? 

“हां, क्यों ? कोई नुकसाण करगी ? समधिग मच प्रीसियत्त.... 2” हि 

“नों....! मिसेज सोहिनी फ़ुर्ती सूं कंयो, 'वा अस्पताल में है। बींगो दवाई 
वीर पेट में कैची घोंप दीवी ।' 

अभिलासा उठ बेंठी, 'पण व्यू ? फोर ब्हाद ? 

“आज च्यार दिन होयगा, वा भर्ती है । वींरो हसबंण्ड कोई रोजगार जी हक 
हो! ओो हुपरो ब्याव हो दीरो... पल सूं सेक छोरी ही, जिकी बब जुबान होक 
इत्ता दिन तो वीरो आदमी सिर्फ वीरी कमाई लोस*र दारू पीवतो.... अब बींरीनीया 
थीं छोरी पर ही । उण दिन वो नसे में धुत्त हो, आ कँची लेय'र छोरो अर बींरें २४५ 
खड़ी होयगी) वो कंची सोस'र पाछी उणरई वेट मे घोंप दीबी।” मिसेज सो 
कौय*र चुप होयगी । 8 

“देट पूअर क्रेचर !” अफसोस जतावती अभिलासा बोली, आन कर 
पूछूँ के थे फाइनेंसियली अनप्रोडकिटव खुगायां आखिर ब्याव करे बयूं है फट भें 
नी, दो-दो बार ? एनी वे, थने कियां पतो साग्यो ?? 

मिमेज सोदिनी टेलीफोन रो सगद्ठो प्रसंग बताय दियो ! कली । हो 

मुण'र अभिलासा बोली, “डोष्ट यो मच सेष्टीमेंटट, माई डीयर सोदिती । ९७५ 
इण कारण पार्टो कैसल कर दीदी 4 आतिर थे रई सुगापां रीसुगायां। ६४ तर 
रोज अखबार पद*र रोज हेंवणो....बोलघो बंसल होय सह । सैर, एज यू लामह--” 
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हूँ बाव यूं... हाल तांईं तो म्हारे रिसेस चाल रैई होवेला । आई मस्ट बी बैक विदित 
टू सेव माई हाफ डे कंज्युअल ।' 


अभिलासा रंगीन चस्मो पाछो आख्यां पर न्हास र बहीर होयगी । 


रफ मिसेज सोहिनी झेक अबूझ अर साव निरवाक्क डर में पज्योडा बैठा हा-जअेक 
बडे डर, जिणमे गौड़ साहब खुद ई हाजर हा अर बारी उड़ीक ई सामल ही | पण धणी 
गढ़ इण तर वैठघो रेवणो मुसकल हो यग्यो, तो मिसेज सोहिनी कपड़ा बददघा, पर्स 
उठ्यो अर बार निसरस्या । 


अमित बजेस आयो नी हो । दीने देवण साझू चादी नीचे राय साहव रे क्वार्टर 
१र दीदी, तो मिसेज राय पूछधो, 'इण घूम ताव्ड मे सवारी है 


“अस्पताक्,... ! ” मिसेज सोहिनी कैयर झट पाछा घुडस्या । 


रात पड़गी । सिदया गौड़ साहब फोन करधो के वे रातने मोडा थका घर पूर् 
जासी | दद सूं मिसेज सोहिनी रा कान जाणे काल वैंल सागे चिप'र रैयग्या हा । वारी 
आस्था अवस टी. वी. रे पर्दे पर ही । मएस्थल माथे कोई द्त्त-चित्र दिखायो जाय र्यो 
हो। सोनलियां धोरां रो अमाप विस्तार सगे सरणाट समेत पर्दे माये पसवाडा फोर 
हो। अंग्रेजी में कमेण्ट्री चालू ही, पण दींने सुणनियों कोई नी हो । 

अस्पताछ सूं मिसेज सोहिनी ने साभी पयया ईपाछो आवणों पडग्यो । ऊजक्ों 
भक बुशटं पैरघोड़ो 'पूछताछ' बाबू साव निलिप्त भाव सू बताय दियो, 'सजिशल ग्रुप- 
2, बी-बाई, बेड न॑-43 पेशेंट नेम जानकी, एज 36, इंजरी इन अपर एब्डोमिनल रीजन 
डिक्लेयई ढेड दिस आपटर-सून एण्ड डेड बोडी डिस्चाज्ड टू हर रेलेटिब्ज ! 

वयैक यू ।' मिप्तेज सोहिनी कँयो अर मुइते ई वारी आख्पा आगे तिरबाब्टो 
आयस्पो । मैन गेट सूं पाछा निकछ'र पोर्चे में आंवता-आँवता तो वाने भीत रो सायरों 
ई छेवणों पडग्यो । 
५. , वो उणरो गाव जानकी हो ! ! प्रसेज सोहिनी उण मुचे-तुदे बह्धझाइज्पोडे 
घेर मे याद करठा सोच्यो, 'साचाणी, कहूँ काईं इत्ता दिनों मे बीरो नाव ईनी पूछपघो, 
जैक नांव जिणरे लारे अंक समूची जिंदगी ही, असल जद॒दो-जद्दद ही । औेक साची 
खशई ही....जिके नै फकत काम वाढ्टी कैयां काम सर जावतो म्हारो ?” 

है मिसेज सोहिनी ने लखायो कई कोई वांने वार काव्यजे मे डायनामारईट होवणे रा 

समंचार देयस्यो--समंचार के कद वो वाी चिदयां-चिद्॒यां उडाय देवेला, कीं टा तीं पड 
सके। बने रेय-रंय'र लुगाई-मिनख रो बरोबरी रे बाबत रात-दिन आपरी बरपघोड़ी 
जुदाती सिकोछ चेते आवे ही ; जिणने क॑ दें अेक महात मोर्चो दणाय रास्यों हो बर 
सुशेखुद नें अपरब्ली योडा । वांरी इच्छा होई के कठेई भागर जावे अर दाच में मुदो 
देखे....काई बांरो सूरत जावबी सूं योड़ी-्घणी ई मिले ? 


बासर 09 





घर॑ पूर्यां अमित दरवाजो सोल्यो हो अर आपरी मरी री सदीती चेलर्क मूरती 


मा कलमस री झांई ओछखतो पूछघो हो, 'ममा, काँई होयो ? तबीयत तो खराब नी 


है ?' 

“ठीक ई हूं । चाय वणा दे ।' कैय'र मिस्तेज सोहिनी डाइनिंग-टेवल के आपरी 
थितू जाग्यां आय बंठग्या हा । 

खिड़की कतलै दरख़त री डाल्थां अर पानां पर सूं डूबठा सुरबी रो उजास 
चासणी री गलाई जाडो पड़तो यको झ्रण छाग्रग्यो हो। ओके चक घूंदरी डाक्ा 
डाछथां चाल'र आयोड़ी लिडकी रे का्चां पर पंजिया जिमायां ऊपी मुंडो मचकोई ही। 
मिप्तेज सोहिनी री ज्यूं ई नजर पड़ी, वे टेबल साथ हाथ पटक*र वीने भयाय दीवी। 
वा थोडी देर में पूछ हिलांवती पाछी आयगी। मिसेज सोहिनी बढे यूं उठर बेइ-शम में 
आयग्या हा । 

मिसेज सोहिनी फ़ेर की मीं करपो । 

टाबर ब्लेड भर जैम अर सॉस अर अचार अर स्वोटस अर फ़रूदटूत खाय॑र पैट हक 
लियो, फेर पापा ने उडीकता-उडीकता नींद छेय लीवी । आमतौर पर गौड़ साहव र माई 
आयां मिसेज सोहिनी ई नींद लेय छेद । पण आज किणी भांत वांते नींद नी आप 
रई ही। अलवत्त घबराहट ने काबू राखण सारू वे ओक डायजापाम री गोकी गर 
बीकोसूल कंपस्यूल छेय लियो हो । 

घड़ी आपरी सदीती चाल विसर“र जाण ठणका करती घाल॑ ही । 

टेलीवीजन पर देर रात री विदेसी फिल्म सरू होयगी ही। पं कक] 
आदमी-सुगाई वाधम बाय होयोडा क्षेक दूजै रै मुंडे में मुंडो घाल्यां दोसे हा! *ि 
सोहिनी जुंजकछा“र रिमोट रो बटन दवाय दियो- कूलूच ! 

स्योपो सो पडग्यो--सिवाय दूलर रे पंख में फंफेड़ीजती हवा रे सूंसाई रे 

्व्गि! 

काँड काल बेल बाजी ? हि 

मिसेज सोहििनी ने वैम-्सो होयो अर वै उठ'र दरवाजे लग जाय प्रस्या। ४ 
बाजण री उडीक में केई ताछ खड़धा रैया अर छैवट पाछा आयग्या। अब वें इ्ण रे 
रो कांईं उपाय करे ? पाणी वियो, बाथरूम गया, छोरां री टॉम्या सीधी करी 
सोघ्यों के भेक कप चाय बणाय छेव॑ क॑ फेर सुणी ज्यो--ट्रिग । 

मिसेज सोदिनी रा ह्ाथ-पग जाणे हा जढेई लोव होपरया। वे उठता-उठती 
हाथ विछावण्ण पर टेकर बैठा रंयरया-अकदम अधर । 

धद्रैग...ट्रिंग.... ट्री ई ई इंग ! * 

अवर्ड समूर्च घर में काल-बेल री चिट्ट्टाटी गूंजगी । 


मिसेज सोहिनी हश्वड्राय/र भाज्या भर दरवाजो सोह्यो--शांग्ही गौर साहर 
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ऊम्या मुझ॒क हा। द्रोफकेस रे सागै मेक और वडो वैकेट उठावता पूछघों, 'बैदा 
सोयग्या ?ै! 

हूं... ।' छारै सिरकता मिसेज सोहिनी उत्तर दियो । पूछघो, खाणों 

गौड साहब जाणै सुष्यो ई नी अर पैकेट दीवान पर धर'र बीरी पैकिंग खोलण 
लागग्या । मिसेज सोहिनी चुपचाप वीने खुलता देखता रैया। चर्मोकोल २ दुकडा 
दिचाज़े सं निकक्व'र जेक वी. सी. पी- बारी आड्या आगे किंणी मूवे जलम्यो्ड टाबर 
दाई चरूड होयस्यो । 

अचाणचक मिसेज सोहिनी में तेज बास मेगूस होई--अक भयानक भम को ) 

गौड़ साहव कंव हा, 'फोन पर बतावणों झुलग्यो, काल खरीद लियो हो + 

मिसेज सोहिनी चिलख रे उनपाल प्ृषट्टो मारयो अर दी सी पी गोड व 
रे हाथों मांय सूं लेय'र फर्श पर पटक दियो ।' म्हने नीं चाइजे...*बयू लाया हाल» 
एणमे वास आदवे.... ओ पिधे.... ! ह 

'वागल होयगी कांओं ?” गौड़ साहब मिसेज सोहिनी रा दोनू दांबछिया परकई 
ब्या। है ५ 

आज वे मिसेज सोहिनी री इण दरबत पर आपरी नतिर्म मुछक नीं तिशय 


सवया। े 


फुररात 
मदन सनी 


बास5ठ बरग रा बूढ़ा मपजी अजेस आनी समझ सत्या $ जिश बात नं वे 
समझ, उणने बोजा घितरा क्यू मी समझ ? नी समझ तो ना समझो । वाँरो किसो ह्त 
नाम जावे ? पण फेर ई, आ बात समशण री तो है ई। वियां मपजी ने आपरी लूंठी 
राम मार्य पककों प्रतियारों है। इण समझ रा केई सांवठा परमाण है वॉर कने 

मांच्याप रा मोभी पूत हा सपजी । सघजी रा बापू विघज सारनीं _चमझता; 
सैठां रा हाछी ई रैया ताजिनगाणों। केई यार दीसोई पड़ गो, पर में ज्द्रा घटी 
करी । पण मघजी रँ समझ पकड़ या पछं घर अंडी औड़ी में नों आयो। वांरं दिणज- 
योपार मे बधेषो होयो तो होवतो ई गयो। बारी समझ रंग ह्याई समश-परवाण वांरी 
कीरत रा थंव घर, गांव अर यांव सू बार ताईं रप्या। बडी बेटी दुरगा अर मंझ्त 
भोवन र॑ जसम अर ब्यावरी बेढ्ा गांव में जिण भांत लाइ-कोड अर गाजानावा 
होया, उण भांत नी तो पैलां कर्दई होया अर नी कर्दई होव॑ला  अरजे होवेला इज 
तो वार ई नानडिये रो ब्यांव अजेस वाकी है। मधजों रे घर रो आज कुण इसो है, 
जिको पर-ओढ़ नै थाई निकल अर उण री वाह-वाह मी होवे । दुरगा री मां तो पीढिये 
सू लदने कनक-कांव सी लखावे, कुण मी राराव । ९ 

अर अ सैग गाजा-वाजा किणररं पांण ? सुभट बात है--मधजी रीक़मग रे 
पांण। 

फल्लां-फूलां सूं हरिये-मरिये वगीच री भात है मघजी रो घर-बार अर जिण रा 
बागवान अबे लग हा खुद भघजी । 

मधजी ने की बेरो मी पड़घो पण हवल्ले-हवक्क॑ विणज-बोपार री बागडोर बांधे 
भोवन संभाछ लीवी । वांने तो तद ई ध्यान आयो, जद मोवन यां सूं बिनती करी के 
अवे आप साठी लांधग्या हो, ऊपर आराम करण री है। आप देस जायने घर सम्हांद्ग 
की स्यान-धुप, पूजा-पाठ में मन लगावो। $ बारी 

लूंठा-लूठा बौपारियां ने सल्‍ला देवणिया मघजी ने ओेकर तो सखायो के वांटी 
समझ पांयछी होयगी है। जिण समझ रो आखी जिनयाणी यी रो करधो, उणने बाज 
बांरो ई सप्ृत सपतपाद कर रंयो है । पण मधजी सोझीवान आदमी हा । सोचनसम्त 
में घर रंवणों ही आछो मान, भिंदर-देवरा, पूजा-पाठ में मन लगाव्ण टी मोवछी मा 

 लीवी। 


समकात्ीण राजस्थानी कहाणियां 
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५" जड़ों मंसा करणी तो सौरी हो, पण इण मे मन लगायने दिन काटणों घणो 
दौरो। दिन उगे तो छिपणो दौरो अर छिप जावे , तो ऊमणो ओखो । दित बीतो चावे 
रात, मघजों ने लागे जाए जुग बीते । 


'इया तो पार नी पड़े दुरगा री मां ।' वे जेक दिन आपरी जोडायत ने कंयो । 
*इया किया ?* 


पैस्दर-देवरां फिरघां सू बगत नी बीते । मोवन काईं सोच र मह॒ते दुकान सू 
दूर करधो है, ठा दी पड़े । उण बेवकूफ ने कुण समझावे के म्हारे अपभवा आगे उणरी 
नूवीं अक्कल पांणी भरै....अरे आछी ऊमर री आ ई तो असल पूजी है म्हारी, अर इण 
रोई वो कदर नी जाणी ।' 


.. नी जाए तो मत जाणन दो । ये क्यूं खुद रो खून बालो, मिदर-देवरा में मन 
मों लागे, तो धूम-फिर लिया करो । घर में सिनेटरी रा पायखाता काई होया, थाने तो 
धोरा देश्यां ई जुग बीतग्या होवेला ।' 


तोषूं ई भक्त सीख देवण लागगी ?” 


५... 'अबे सीख समझो तो म्हारे कने काई उपाव है। महें तो थार ई भले री बात 
कई है। जद सू थे काम छोड़ यो है, धारे चे'र॑ री उदासी म्हासू देखी नी जावे ।' 


'वा-वा....म्है अवार ई घोरां जाऊं... कंयने मघजी मुकछकता थका पाणी रो 
लोटो छेयने घोरां कानी बद्दीर हो यग्या । 


सियाह्लै रा सुरजी री तिरछी किरणा बा््धू री लेरघा मार्य हिवक्ास रे हाथ 
ज्यूं सिरके ही । 
मघजी भेक धोरै री टौकी ऊपर बठ्या बाद्धू अर किरणा री छेकडली भ्रीत 
निसले हा। वे सोच्यों, समदर अर बाल्दू रो लेरघा मे काईं फरक? बायरो जें ह्वेत 
जतावै तो दोवू राजी अर जे फंफेड्ण मरते होय जादे तो तूफान रो ताण्डव दोवू जग्या। 
धण धरती री काया में आप-आपरी पाती लिया वार अर पाणी कित्ता मनमोजी, 
और आणंदित बर कित्ता हेतालू..-.जाए दोदा ने आपरें फूटराप रो दर ई गुमान-गीरवों 
|| 
दूर तांईं पसरधोड़ो बाल्यू री लेरघा मे मघजी आपर मत रो नाव छेवे हा हु] 
अच्याणचक वाले आपर पग री आगढूघा सब्यसत्वाट लखायो। नीच देख्यों तो बेक 
होटण ही। वे वीने हाथ में पकड़'र खासा दूर फुक दीवी । पण बा तो धोडी ताछ 
होवतां ई सागो ठौड़ आय पूरी । मघजों तीनन्‍्चार दर्फ ठणने फेंकी, पण दा असल 
टीदण दही--धोरा घरती रो हटीलो जीव । हमीर आपरो ह॒ठ छोड़यो होवे तो भा इज 
छोड़ दे ! 
दे लौट रो पाणो गटायट पोग्या अर टीटप ने लोर्ट 


मघजो आखता होयस्या । 
नई सूं तिरसणी सरू कर दीदी $ अरे! इणसे 


मे छोड दोदी। पछे दे टोटण ने 
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उथियारो तो मंवरे सूं मेठठ खावे । भंवरो इत्तो नादीदो जीव अर टौटण ने बापड़ी ने 
कोई वतक्ाई ई नौ। मघजी सोच्यो, इणने ई कंवें संगत सार फल... भौ भंवरो 
'िणकारां रा गीत गावतो तितल्यां अर फूलां नेई जाय पूम्यों अर कवियां री आंस्यां 
चढग्यो। बापड़ी टीटण ने कुण पूछे ? 

मघजी रे मन मे टीटण सागे होयोड़ै अन्याव री वात उठी अर वांने लखायो क॑ 
साव नूब॑ ग्यान रो च्यानणों होयग्यों। वे टीटण ने लोटे माँव सूं लेयर हपात्ी मार्ष 
घरी। टीटण तिरमिर-तिर॒मिर चाली अर हथाक्री री सीवां सूं कदर हेदी पड़ी ॥ 
मधजी पसीज्या, बापड़ी रे ल्ागी तो मी ? व फेर उणने हयेढी में लेयने उर मुछ 
सांम्ही जोयो। अरे औ नान्हों-सीक मुंडो तो परतख रेल रँ दानवी इंजन सरीखों 
लागे ! उणी भांत काछो-कल्ूटो अर विडरूप . कांईं ठा कोई इण बात कॉनी घ्यात 
दियो होसी के नी ? जाय*र बताया दुरगा री मां ने मोकछों हरल होवेहा। वें टौटश 
ने पाी लोट में धाल'र घर सारू बहीर होयग्या । 

दुरगा री मा माल्ता फेरे ही। मघजी ने देख'र पूछो, 'जा आया कांई ?! 

कर माछा छोड, म्हार॑ कने आव....देख, म्हें काईं लायो हूं-- रेल रो इंजत ! 

"रेल रो इंजन ! ” कैय'र अचंभो करती पकी दुरगा री मां उठी, कर है ?' 

मघजी दुरगा री मां री हपेछी पकड़'र उणमे छोटों ऊंधाय दियों, 'सावक्र 
औैल> ० 

'आ तो टीटण है.... इणरो कांईं नादीद-' दुरगा री मां ह॒षाली पढ्टतां कँयो, 
"हाथ में मूत दियो, तो तीन दिन धिध नी जावेला ।' 

मघजी नौचा सुकून टीटण में आपरी हपाढी मार्ये घरी अर उन दुरगा री 
सांम्हीं करता कैयो, “अरे वड़भागण....ओकर इणने निरस*र बताय तो शरी, भा 
बाई छागंरे 

वा, छागगी कंडी-काई.... बंगावो बाएँ इणन। बूडा सारा औ कोई कौते 
साया, सोग हमला ॥ की तो घोट्या री काण राखो / 

ववान्वा, रंवच दे । घणों ग्यान होयस्यो दी । सॉम्ही पड़ी चोज ई 
होपगी । प् गाव में तो सोझीवाद्धा मर॒या को यनी ।/ कंवता-कवता मघजी 
बाष्टी सो से थाली अर वा ई पगा बार नोसरग्या। 

ईक्ष-योत मुझनो दोस्यों ॥ मथजों उन हैलो पाइयों, नमुकसा-- 

कई काडा... ' सारे मुइतों मुझतो पछपों $ 

“दर थे कर... देख, स्द्वारे सोट में कांई है।! मैं गा बावता बे सोटों मुष्ट 

) है 
7 कतों झृंदर्व-गौ ड़ उजास रे थोर सोटे मे आर दत्यी अर बॉस्यो, 
+ कोर रा?" 


दीएणी गई 
हीटश में 
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आाजी 


-+ समदाोद राशस्दाती इटाचिया 


“टीटण तो है, पण इथ रो सुंडो दिसोक है ?7 
“मूंडो, इणर बापड़ी रे कांय रो मुंडो, ओन फीडो-फीडो अर सूगलो ।' 
'दैल रे इंजन ज्यूं नों लागे ?' मघजी पूछघो । द 


मुकनो सुण'र मुछ्वयो, कांई बात है काका ? जीव-सौरो तो है नी ? भांग-गांजे 
री क्षपेट मे ठो नी आयग्या कठे ई ?' 





“जा-जा.... वी देखणो नीं आवे जरा भांग-गांजे री वात करण लागग्यो | म्है 
हो घने दूजां दिचे की मूल कर राख्यो हो, थार तो आपर मार्य मे गोबर छल्यो है। 
ईय'र मघजी मुकम सू आगे वद्दीर होयस्या 


मुबने सू मिल्यां पछे मघजी घरे आयग्या । केई ताक गांव री गढधा में फिरपा, 
'परण किणो मा दांने पतियारो नीं होयो। भकछ् कोई आवल्-कावक बोलसी । मास्टर 
दीनदयाल टाछ बी जे सूं बाद करणो ई फालतू है, पथ मास्टरडी र॑ पर बुवेका नी 
जाऊं ! सोचर मपजी भूरज उगण्ण नै उदीकण लागग्या । 


दिन उप्यो | मपजों सिनान-संपाडा करपा अर मास्टरजी री स्वूलई टेस स 
देलॉ-ैसां बारे घरे जाय पृप्या। 


माध्टरडी श्लषेक मार्च भार बंठूपा कोई पोधी फिरो्क हा। घरवात्दी ग्राय- 
डांगरा साहू खारे गयोशे ही । 
"जे रामजी री ।' मपडो छोटो हपाछूयां विचाक् लिया रामान्सामावरपा । 


“आओ, मपजी .... आज कटोने मूरज उस्पों ?ै' बं बता मास्टर दीतदयाल पोषी 
झबे ढानी मेल दोवो। 


<. गा में को 
बाई दशाऊ मास्टरजी.... मघजी मार्च मापे बैठता दोह्या, गांव से को 
शुरव मा रो मितस ई को लाप नो ।' 


कयू, बाई राव होई ?' न 
“हिी ने पृरमत ई नो है, शोई नूवी बाव सोषण री, हा 00002 
है हो बाते से बेक झाव इंदश ने पिरूं, बोई समशण ने ई सवार नी -- 
“बंरो राह शाज है ?' मास्टरजी टेस'र पृ'्टपों ४०४ 
बे, लिच्प्शां माय मोर, 
मरी जाप पावाया हो ई, बोल्दा, 'छोश पूप निर्से, * ड्हो व द्ेतों, 
आदर रा टोव घाई-- दछ इश मे नबादी बात बाई? साइ का गत इमशर री 
एव टीहण धो नशे रुप, सैले सू मिरे री हीमें हो रे इंदा । झष से शोध सारर 
रै दुत्तवे गांड माई सुवाद दियो । 
४ मा कर! टीटज 
अड हरशेसी 'हह! रो झाशर ईं रुबई आइए! दरिया मदाहइर! 


काका ॥ 


आय पड़ी । मुंईे रा 'एरियल' अर छवूँ पग हवा सूं हाथापाई करता तिरमिर- 
हा हा । 

मास्टरजी रे जार्ण करंट सो वार भाग्यो, वे उछक्क'र ऊभा होयग्या । कै 
व॑ इथ अचींती नै समझण मे लगाई, फेर रीस खांवता बोल्या, 'औ कांई तमायो है 
मैं तो भेक ई समझदार नी लाध्यो, पण पारी अककल ई टूंपो आयग्यों दीत॑, टी 
लाधी परमोद छांटण सारू कहें जाण्यो भला मिनख हो, दिनुग्ग-सुणी कोई क 
यात करण ने पधारघा होवोला । अ्द आप धरां पधारो....नीतर टीगर भाटा म 
सरू कर देवेला ।' 

मघजी ने लपायो क॑ व॑ पा'ढ हेंदे आयम्या है। डिगमिगावता पगों सूंवे 
तो मास्टरजी है घर सू नीसरया अर कण घरे प्रग्या, वांने लताव ई नीं पड़पो। 
पृगर वे आपरं ओर में बड़ग्या। की कंयो'न सुण्यो, की सूं ई बोल्या ते घाल्या। 
टारनीं हो क॑ वांरो आपरो चंरो अवार मोरियं भू मिले हो, टछ्ककटछक आंगू ढछका 


अणमणों मोरियो + “(6 
॥0९]० 
छेवट दुरगा री मां जाय'र सघजी ने यतछाया। 'कांइ होयो, पांर की दुर्े 
मींहै?' 


*ुर्थ, घारों मापो ।' मघजी बटकी मरता-मोक बोल्या 

स्थाजशा, इयाँ कार बोलो ।' दुर्गा री म| कैवती आंडयां भर लीवी । 

“हें ममप्रइर नी ह, डुस्गा री मो... हे सका डोफो है, मूरण है। 78 मे 
हाई कर ?* 

कपनी री आब्या छपछतीशगी। वे आपरी थोती रो पयियों आश्यां गाए 
मेजर बसकरा भरी सदर करू दीदी । 


दुरणा ही मा बा दवा डरे ही, है महाराज बाचाओ.... ओ आर कांई होशे। 
अंश रराषासम्क्ता से मचा डिया डिरग्यो ; बारो जागज बी माँ 
अपर हू भावुक के. ..! 





हने नें <हे कार । दुर्गा मी बा क- *ै सू आश्यां दृ्धती दृरीन्योंद जाय 
क्षप्रो-- 3१ छन्से अयकयावरों लोदो किंदा ऊश्यो हो । बोउयों, 'मास्टरनी औे सौदों 
पुशुषापरों है, दिट॒र बचरों बार द० डाहरा। झसस्टर टी हद है, टीटर लापी डोवी। 
अपिरग दर हूँ कुक्वनर हेसर ।/ 

दुराआल सो गा हर को शाह मे झत्क मू विद और बार दडर अलड़ हर 
आफ # 


पा 


6. अर न कि काइस्वा कट श्डश्दि 


चेतन स्वामी 

राजस्थानी रा युवा कयाकार कवि | ज॑ 
4 मार्च 7957 (श्रीडूगरगढ मांय) भ' 
स्नातक । सवाल (राज. कविता संग्रह) « 
विचाछे भोंतां (राज. कहाणी संग्रह) ' 
मोरपांखी (अनुवाद) दरिया मे आग, निज 
आखर (संपादित पोध्यां ) केई पोष्यां छपपण 
“कथाराज' हिम्दी कथा माप्तिक रो की असे 
अर 'राजस्थली” (राज. तिमाही) रो 33 ' 
सू संपादण | अवार जागती जोत रो सपा 
राजस्थानी भासा, साहित्य अँद सस्क्रति अक 
बीकानेर रे शिवघरस्द्र भरतिया गदय पुर 
सूं सम्मानित । 


